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Önsöz

	 Biz, “Sangria” dergisini genç sanatçıların kendilerini ifade etmeleri için 
bir platform oluşturmak amacıyla kurduk. Sanatın her alanından bahse- 
den, yeni sanatçılara kulak veren, en önemlisi tamamıyla özgün ve bağımsız 
bu dergiyi yetenekli ekibimiz sayesinde bir araya getirdik. Henüz çok yeni ve 
sayıca küçük bir ekibiz ama her birimizin söyleyecekleri vardı, biz de herkese 
birkaç sayfa ayırmaya çalıştık. Yazarlarımızdan, çizerlerimize, “Sangria” ekibi-
nin her bir üyesine sonsuz teşekkürlerimizi sunuyoruz, siz olmasaydınız içi boş 
birkaç sayfadan ibaret olurduk. 

	 İkinci sayımız “Sangria Bahar 2025” ve siz değerli okuyucularımızı bu-
luşturmaktan büyük bir gurur duyuyoruz. Bir önceki sayımızda olduğu gibi, 
birbirinden farklı alanlarda birbirinden özel eserler sevgili sanatçılarımız 
tarafından sizlerle paylaşılıyor. Edebiyat, tarih, sinema, müzik, fotoğrafçılık 
hatta moda ve mutfak alanlarından oluşan bu sayı umarız sizler için benzersiz 
bir okuma deneyimi yaratır. Keyifli okumalar diliyor ve sizi biricik dergimiz ile 
baş başa bırakıyoruz. 

Bahar Kaya & Hatice Darı
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DANSA YA DA ÖLÜME DAVET: AVRUPA’DA GÖRÜLEN 
DANS SALGINLARI

Serra Çetinkaya

	 Dans Salgınları ya da Vebası Avrupa Tarihi’nin en ilgi çekici ve açıklana-
mayan olaylarından birisi olarak ortaya çıkar. O dönemde bu vebaya kapılan 
insanların Aziz Vitus’un türbelerine gidip şifa için dua ettiği bilinmektedir. Bu 
sebepten bu salgınlar Aziz Vitus Salgını olarak da bilinir.
	 11. yüzyılda ve hatta daha öncesinde de görülmeye başlanan bu 
fenomen, 1518 yılındaki büyük salgına kadar elimizde çok kaynağı olmayan 
tarihi bir olaydır. Yine de elimizde 11. yüzyıla ait bir kanıt bulunmaktadır. 
1021 yılında, Noel arefesinde bir grup insan kilisenin bahçesinde dans etmeye 
başlar. Öyle çok gürültü çıkarırlar ki, rahip ayini gerçekleştiremeyecek hale 
gelir. Onların derhal durdurulmasını söyleyen rahibi hiçbiri umursamaz ve 
gürültülü bir şekilde dans etmeye devam ederler. O zamanda bu olayı kayda 
alan tarihçinin söylemiyle, Rahip bu dans eden insanları bir yıl aralıksız dans 
etmeleri cezasıyla lanetler. Rahibin duası kabul olur ve lanetlenen dansçılar bir 
sonraki Noel arefesine kadar aralıklarla çılgınca dans etmeye devam ederler. 
Fazlasıyla yorulmuş olan dansçılar, derin bir uykuya dalar ve bazıları o uyku-
dan hiç uyanmaz. O dönemde bu olay, kötü ruhların insana musallat olmasıyla 
açıklanmıştır.
	 Bir başka olaysa 1237 yılında görülmüştür. Günümüz Almanya’sının bir 
şehrinden bir diğer şehrine yolculuk yapan çocukların çılgınlarca dans ettiği 
kaydedilmiştir. Başta bu olayın tatlı bir görüntü uyandırdığı düşünülse de 
çocukların istemsizce yaptığı ve mutsuz oldukları anlaşılmıştır. Bir teoriye göre 
de “Fareli Köyün Kavalcısı” masalı bu olaya dayanmaktadır.
	 Avrupa’da 14. yüzyılda başlayan bir başka dans salgını, 17. yüzyıla kadar 
sürekli olarak tekrar edecek salgınları başlatır. Bu salgınlar genelde günümüz
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Almanya, Fransa, Lüksemburg, Hollanda ve İsviçre çevresinde gerçekleşmiştir. 
O dönemde kaydedilen bilgilere göre, dans vebasına yakalanan insanlar 
acılar içinde kıvranıyor, korkutucu halüsinasyonlar görüyor, şeytan isimleri 
bağırıyor ve ruhlarını bağışlaması için tanrıya dua ediyorlardı.
	 Aralıklarla görülen bu dans vebasının elimizde en çok kanıta dayalı 
olanı, 1518 yılında günümüz Fransa’sında görülen salgındır. 1518 yılının tem-
muz ayı, Frau Troffea isimli kadın kendi başına sokakta sessizce dans etmeye 
başlar. İnsanlar dans etmekten yorgun düşen, ayakları kanayan bu kadını 
şaşkınlıkla izlerken bir ay içerisinde ona katılacak olan yaklaşık 400 kişiden 
habersizdi. En başta yaklaşık 30 kişinin Frau Troffea’ya katılmasıyla salgın 
başlamış oldu. Bir ay içerisinde 400 kişiye ulaşan bu salgının sonunda insanlar 
yorgunluktan bayılmaya; kalp krizi ve felç geçirmeye başlamıştı. Fakat salgının 
duraksadığı yoktu. Dönemin doktorlarına danışılıp bir çözüm bulunmak ist-
enmişti. Doktorlar en başta bir çözüm bulamasa da daha sonra bu hastalığın 
kanın fazla ısınması (hot blood) ile ilgili olduğuna ve tedavisinin hastalıktan 
kurtulana dek dans etmek olduğuna hüküm getirmişlerdi. Fakat bu büyük bir 
hataydı. Bu tedavi yöntemini uygulamak adına dansçılar için bir sahne inşa 
edildi ve profesyonel müzisyenler getirilerek dansa teşvik edildi. Bu teşvik 
sonrası kimi kaynaklara göre günde 5, kimi kaynaklara göre günde 15 kişinin 
dans ederek hayatını yitirdiği ortaya konmuştur.
	 Peki bu biz 21.yüzyıl insanlarına fantastik bir hikaye gibi gelen dans ve-
basının sebepleri nelerdi?
	 Bu konuda birden fazla teori ortaya atılmıştır ancak tam anlamıyla yüzde 
yüz emin olabileceğimiz bir konu değildir. Ortaya atılan teorilerden bir tanesi 
nemli çavdar saplarında oluşan “Ergot Fungi” isimli küfün, tüketilen ekmeğe 
karışmasının bu salgına yol açmasıdır. Bu küf, uyuşturucu LSD’nin de temel 
hammaddesi olan Ergotamine’i üretir. Bu kimyasal, halüsinasyon görmeye, 
titreme ve şiddetli sarsılmalara yol açabilir.” (Doko) Bir diğeri ise dansçıların 
gizli bir tarikat üyesi olduğu iddiasıdır ancak dansçıların çoğu zaman fazlasıyla 
acı çektikleri tarihi kaynaklarda fazlaca bahsedildiğinden bu teori çok popüler 
değildir. Son teori ise tarihçi John Waller tarafından savunulmuştur. Bu teori-
ye göre en olası açıklama katolik Aziz Vitus ile ilgilidir. 16. yüzyıl Avrupalıları, 
Aziz Vitus’un insanları bir dans salgınıyla lanetleyebileceğine inanıyordu. 
1518’de Strasbourg’u kasıp kavuran hastalık ve kıtlık gibi dehşet verici olaylar-
la birleştiğinde, bu vebanın sebebi insanların stres, kıtlık ve zorlu yaşam koşul-
larına histerik bir reaksiyon göstermesiydi.
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Tarih Boyunca Ayakkabılar ve Kimlik
Bahar Kaya

	 Vitrinde bir çift ayakkabıyla 
göz göze geldiğiniz o an onları alıp 
almayacağınıza karar vermek zor 
olabilir. Bu ayakkabıları nerede ve 
ne zaman giyeceğiniz, hangi kom-
bininizin tamamlayıcı parçası ola-
cağı, fiyatı, rahatlığı gibi etkenlere 
bağlı olarak değişebilir. Ancak bir 
çift ayakkabının ardında bu temel 
etkenlerden daha uzun bir hikaye 
olabilir. Ayakkabıların tarih içindeki 
gelişimi ve sosyopolitik anlamları 
düşündüğümüzden daha büyük bir

mana barındırabilir. Peki bir insanı ayakkabılarına bakarak tanımak gerçekten 
mümkün olabilir mi? Kim bilir, belki sizin de en sevdiğiniz ayakkabılar sizin 
hakkınızda tahmininizden daha fazlasını anlatıyordur. Bu yazıda adım adım 
ayakkabıların izini sürerek bu soruyu cevaplamaya çalışacağız.
	 Gideceğimiz yere göre giydiğimiz ayak-
kabılar geldiğimiz yer hakkında da çevremize 
bilgi verir. Bunun asıl sebeplerinden biri de ayak-
kabıların tarih boyunca geçtiği yollar olabilir. 
Ayakkabılar, tıpkı günümüzde kullandığımız 
birçok eşya gibi, stilistik bir tercihten ziyade ih-
tiyaç üzerine geliştirilmiş parçalardı. Tarihin ilk 
ayakkabıları yapıldığı coğrafi ve iklimsel koşul-
lara bağlı olarak bitki yaprakları, ağaç kabukları, 
hayvan derisi ya da kürkü gibi malzemeler kul-
lanılarak bir araya getirilmiştir. Coğrafi koşullara 
bağlı olarak ayakkabının materyali nasıl değişi- 
yorsa amacı da değişmiş; bazen soğuktan ba-
zense sıcaktan korunmak, sert toprağa basmayı 
ya da ıslak yumuşak yüzeylerde yürümeyi kolay-
laştırmak amacıyla üretilmişlerdir. Fakat insanlık 
tarihindeki  birçok eşyanın kaderine benzer bir 
şekilde, ayakkabılar da zaman içerisinde korun-
ma işlevinin ötesine geçerek çeşitli işlevler ve 
anlamlar kazandı.
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	 Ayakkabının korunma işlevi dışındaki en bariz işlevi bir statü simgesi 
olmasıdır ve bu oldukça eskiye dayanıyor. Modern sandalet modeline şaşırtıcı 
derecede benzeyen ilk ayakkabı modelleri, bulundukları coğrafi bölgelere göre 
isim değişimine uğrasa da (sandal, geko, zori vb.) görünüşleri oldukça benzer. 
Basitçe sandalet olarak adlandırabileceğimiz bu ayakkabılar dünyanın farklı 
bölgelerinde farklı şeyleri sembolize ediyorlardı. Mısır’daki sert sınıf ayrımı-
na rağmen bir noktadan itibaren toplumun neredeyse her tabakasındaki in-
sanların sandalet giydiği görülüyor. Fakat sandaletlerin materyali insanların 
statüsünü ortaya serececek şekilde farklılaşmış. Toplumun en alt tabakasında-
kiler papirüsten örülmüş basit sandaletler giyerken, sınıf sisteminde yukarıya 
doğru ilerledikçe materyallerin kalitesi de artmış hatta bir zenginlik ibaresi 
olarak ayakkabılar değerli taşlarla da süslenmiştir. En üst tabakadaki firavunlar 
ise tamamen altından yapılmış sandaletler giymiş.

	 Mısır bir yana, Roma’da as- 
kerlerin rütbesine göre farklı mo- 
dellerde sandalet tarzı ayakkabılar 
giydiğine dair bulgular da mevcut. 
Sivil halk ile askerlerin, hatta asker-
lerin kendi içlerinde de ayakkabılar 
aracılığıyla ayırt edilmesi mümkün. 
Bir yandan köleler ise çıplak ayak-
lı kalmaya mecbur konumdaydı. 
Kısacası özellikle antik dönemlerde 
ayakkabılar sınıf ayrımını yansıt-
makta öncelikli rol oynamış.

M
odels of A

ncient R
om

an Sandals. ca. 1675-79.
Joachim

 Von Sandrart. G
erm

an 1606-1688. engraving.
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	 Tarihte biraz daha ilerlediğimizde ayakkabının toplumsal statü ile olan 
bağlantısını koparmadan ilerlediğini görüyoruz. İnsanlık geliştikçe, estetik 
ve moda kavramları daha büyük bir önem taşımaya başladı. Ortaçağ döne-
minde sivri uçlu ayakkabıların (poulaine ya da crakow) moda olup günümüzde 
giymeyi hayal edemeyeceğimiz modellerin popülerleşip, bir anda yasaklan-
ması ve hemen ardından bir ördeğin gagasını andırır biçimde geniş burunlu 
ayakkabıların (duckbill)  moda olması bu büyük değişime örnek olabilir. Fakat 
moda ve estetik yalnızca aristokrat kesimin ilgisini çekebilecek bir konuydu. 
Ortaçağın karanlık yüzyılları boyunca hayatta kalmanın bile bir mucize olduğu 
işçi sınıf için moda hakkında endişe edecek zaman yoktu. Halkın büyük bir 
çoğunluğu günümüzde insanlık dışı kabul edilecek şartlar altında çalışıyordu 
ve ayaklarını korumak için ahşaptan yapılmış ayakkabılar kullanıyordu. Bu 
durum sivri burunlu ayakkabıların sadece zengin kesim tarafından giyilmesi 
ile bağlantılı. Bırakın çamur içinde bir tarlada çalışmayı, bu kadar sivri bu-
runlu ayakkabılar ile herhangi bir iş yapılması mümkün değildi. Bu sebepten 
ötürü sivri burunlu ayakkabılar zenginlik, ve işçi sahibi olmanın birer sembolü 
haline gelmişti. Fakat din adamlarının bu modeli uygunsuz bulması üzerine  
IV. Edward’ın ayakkabı burunlarının ölçüsü üzerine bir sınır belirlediği de 
biliniyor. Zaten bu yüzden az önce bahsetmiş olduğum geniş burunlu ayak-
kabılar moda oluyor ve tahmin edilebileceği üzere bu ayakkabıların genişliği de 
çok abartılınca buna da bir sınır getiriliyor.

	 Peki ya topuklu ayakkabılar? Tam 
olarak ne zaman ve neden giyilmeye başlandı? 
Dünyanın farklı bölgelerinde farklı sebepler- 
den ötürü ve farklı zamanlarda popülerleşen 
topuklu ayakkabılar hala daha moda dünyasının 
vazgeçilmezleri. Siz bir çift topukluyu nerede ve 
ne zaman giyersiniz bilemiyorum, ama sizden 
ve hepimizden önce 15. Yüzyılda Pers İmpara-
torluğunda askerler giyiyordu. Ayakkabıların 
topukları günümüzdekinden biraz farklı olsa 
da, ilk topuklu ayakkabıların biniciliği kolay-
laştırdığı için askerler tarafından kullanıldığını 
biliyoruz.
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	 Topuklu ayakkabılar Avrupa’da 
da uzun bir süre boyunca sadece 
erkekler tarafından giyiliyordu ve yine 
bir statü göstergesiydi. Topuklu ayak-
kabı düşkünlerinin de bildiği üzere, bir 
çift topuklu ile uzun mesafeler yürüye-
mezsiniz. Hele ki ayakkabılarınız 
değerli malzemelerden yapılmış ve 
tuzlu bir fiyata mal olmuşsa, yürüye-
bilseniz bile yürümemeyi tercih ede-

bilirsiniz. Bundan yüzyıllar önce de topuklu ayakkabı; giyen kişinin uzun me-
safeler yürümesi gerekmediğini, çalışmak zorunda olmadığını ve yürüyerek 
mahvedemeyeceği kadar pahalı ayakkabılara para harcayabileceğini sembolize 
ediyordu.

RON WOOD, COURTESY OF THE BATA 
SHOE MUSEUM (TORONTO)

	 Kadın ayakkabıları ise uzun bir süre boyunca erkek 
ayakkabıları kadar şatafatlı değildi. Bunun öncelikli sebe-
bi muhteşem elbiselerinin altında görünmemeleri olabilir. 
Fakat zaman içerisinde kadın ayakkabıları da ilgi görmeye 
başladı ve hatta erkek ayakkabılarından daha da ön plana 
çıktı. Özellikle Viyana’da popüler olan chopin ayakkabılar 
kadınlar tarafından rağbet gördü. Bu modelin Osmanlı 
hamamlarında kadınların giydiği tahta nalınlardan esinle-
nildiği düşünülmekte. Kadınlar uzun elbiselerinin altında 
bu ayakkabıları görülmeyecek şekilde giyerek hem boy-
larını uzatmış oluyorlardı hem de elbiselerinin daha fazla 
kumaştan yapılmasına sebep oluyorlardı. Tabii ki fazladan 
kumaş kullanılan şatafatlı elbiseler de zenginlik ve lüks 
göstergesiydi. Fakat bu ayakkabıların topukları yaklaşık 50 
cm yükseliğini aşabilecek kadar artmaya başlayınca, kadın-
lar yürümekte zorlanmaya ve dışarıya hizmetçileri olmadan 
çıkamamaya başladı. Bu durumun yarattığı tehlikeden 
dolayı, devlet bu ayakkabıların giyimini yasaklamıştır.
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	 Topuklu ayakkabılar ve Leonardo da Vinci arasında bir bağlantı olduğu-
na dair birkaç yazı okumuş olmama rağmen kesin bir kaynak bulamadım. 
Fakat rivayete göre, Floransa’daki ünlü Medici ailesinin kızı Cathrine biraz ufak 
tefek bir kızmış. Evleneceği zaman da bu kadar şatafatın içinde küçük görün-
mesini ne kendisi ne de ailesi istemiş. Bu yüzden Medici ailesi de Da Vinci’ye 
ne yapabilecekleri hakkında başvurmuş. O da Catherine için bir çift topuklu 
ayakkabı tasarlamış ve tabii ki bu da herkes tarafından oldukça ilgi çekmiş. Bu 
hikayeyi birkaç farklı yerde okudum ve doğru değilse bile oldukça inandırıcı. 
Çünkü topuklu ayakkabıların tarih boyunca birbirinden farklı amaçlar için 
kullanıldığı ortada.

	 Yine ayakkabılar hakkında okumuş olduğum ilginç bir olaydan bahset-
mek istiyorum. Christian Louboutin ikonik kırmızı tabanlı ayakkabılarını 
yaratmadan önce, kırmızı tabanlı ayakkabılar giyen bir topluluk vardı desem 
inanır mıydınız? Ünlü tasarımcının sekretirinin kırmızı ojelerinden ilham alıp 
ayakkabılarının tabanlarını kırmızı yapmaya karar verdiği hikayesini duy-
muşsunuzdur. Fakat kendisinden yıllar önce, 1673 yılında XIV Louis sadece 
kendi saray ahalisinin giymesine izin verdiği kırmızı tabanlı ayakkabıları ile 
Louboutin’dan birkaç yüzyıl daha önce davranmış diyebiliriz. 

Hyacinthe Riguard, 1701
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	 Sneaker:
	 Sneaker giyen birini ilk olarak 
aktif bir yaşam biçimi ve karakter ile 
bağdaştırırız. Hip-hop kültüründe ise 
mücadele ve direnç gibi kavramları 
sembolize eder. Bunlara ek olarak 
çocukluk dönemi ve büyümeyi de 
çağrıştırması olasıdır.

	 Ayakkabıların renkli ve dolu tarihi çok ilginç. Ama ben bunun sebebi 
ile ilgileniyorum. Bu kadar işlev odaklı bir ürün neden ve nasıl statü simge-
si haline geldi, ayrıca günümüzde de hala öyle mi? Bu soruları cevaplamak 
için modanın bir özanlatım olduğunu unutmamalıyız. Aslında bedenimizde 
taşıdığımız neredeyse her şey kendimizi ifade etmemizi sağlar, ayakkabılar 
da bunlar biri. Fakat ayakkabılar üzerimizde taşıdığımız parçalardan farklı 
olarak gideceğimiz ve geldiğimiz yer hakkında da bilgi verir. Bundan kastım 
hem o gün gerçekten nereye gidip ne yapacağınız hem de sosyal ve ekonomik 
statünüz.

	 Bunu birkaç örnek ile açıklayayım:

	 Stiletto:
	 Stilettolar ise hem kadın gücünü 
ve özgürlüğünü hem de kadın itaati-
ni sembolize eder. Geleneksel kadın 
güzellik standartlarına uyan bu 
model aynı anda gelenesek cinsiyet 
rollerini provoke etmek gibi işlevlere 
de sahiptir. Buna ek olarak topuklu 
ayakkabılar tarih boyunca her zaman 
işlevselliktense güç ve özgüven sem-
bolleri olmuştur. Stilettoların çelişkili 
doğası sebebiyle, bu ayakkabılar her 
zaman tartışmalı bir konu olmuştur.
Çekici ve baştan çıkarıcı bir model olarak görülen bu model kimisi tarafından 
kadınların objeleştirilmesi ve baskılanması için bir alet olarak görülürken ki- 
misi tarafından ise özgürleştirici bir özanlatım olarak kabul ediliyor.
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	 İSG Ayakkabılar
	 Mavi yakalılar ile bağdaştırılan 
bu ayakkabılar şantiye gibi teh-
likeli olabilecek iş ortamlarında 
giyilmesi zorunlu ayakkabılardır. 
Bot ya da spor ayakkabı modelini 
andıran farklı tipleri bulunuyor. 
Haliyle bu ayakkabıları giyen kişi-
nin iş alanı hakkında direkt bir fikir 
verebilirler. Ama bu modele ben-
zer ayakkabılar da maskülenite, iş 
gücü ve dayanıklılık gibi kavramlar 
çağrıştırır. Bu yüzden iş alanı ne 
olursa olsun bu tarz ayakkabılar

giyen bir kişinin dayanıklılığa ve işlevselliğe önem verdiğini düşünebilirsiniz. 
	 Bu örnekleri dikkate alarak sneaker giyen biri ile stiletto giyen birinin 
aynı yere gideceğini düşünmeyebilirsiniz, ama bu iki ayakkabı aynı yerde 
ise, bu sefer o ayakkabıları giyenlerin statüsü ve karakteri hakkında fikirler 
edinmeye başlarsınız. Bu sebeple, ayakkabıların bulundukları bağlama göre 
taşıdıkları anlamın değiştiğini söylemek de doğru olacaktır. Ayakkabılar sosyal 
ve bağlamsal objelerdir. Yani aslında bir çift ayakkabıyı giydiğiniz yer, zaman, 
ve hatta o ayakkabı beraberinde üzerinizde taşıdığınız parçalar o ayakkabıların 
anlamını, dolaylı olarak da sizin anlamınızı yansıtır.  Özetle bir çift ayakkabı 
markasından, modeline ve hatta rengine kadar her özelliği giyen kişi hakkın-
da bir parametre niteliğindedir. Bu yazıyı bitirdiğinize göre belki en sevdiğiniz 
ayakkabılara artık farklı bir gözle bakarsınız.
	 Bu yazıya ithafen ayakkabıların kimliksel işlevlerini yansıtan bir playlist 
de hazırladım. Ayakkabılar etrafında bunca şarkı yazılması ve bu kadar çeşit-
li bir genre yelpazesine sahip olması da dikkate değer. Şarkılarda bahsedilen 
ayakkabı modelleri ile şarkıların türleri arasındaki korelasyona da parmak 
basmak isterim. Eğer incelemek isterseniz aşağıdaki linkten ulaşabilirsiniz.

https://open.spotify.com/playlist/6j22Gg1bIATm8lYm4whd2k?si=qu9QeKWkQaSvKC5swSxc1g&pi=ZR9hJDA7TwaAk&pt=1486eead7d86edac51e3f9f07e20cb36
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MODERN TOPLUMDA İNSAN, SANAT VE SANATÇI
Efe Küçüker

	 Hakikate erişme çabası insanın anlaması ve bilmesi dolayında var olur. 
Bu arayışın en temelinde yatan töz ise akıldır. Zira insanoğlu düşünceleri ile 
var olur. Fikir edilgen kişiyi etken vaziyete getirir. Alman düşünür Albertus 
Magnus, aklı etken ve edilgen olarak sınıflandırmıştır. Etken akıl doğuştan 
gelen ve bizlere Tanrı tarafından bahşedilen özgün bir akıldır. Edilgen akıl ise 
düşünce vaziyetinde bir güçtür. Etken aklın eyleme döktüğü fikirdir. Maddi 
olan etken akıl ile soyutlaştırılır. Soyutlaşan ide etkenden edilgene geçmiş ola-
caktır. Tüm bunların ışığında hakikati arar insan. Gerek varlıkta, gerek yokluk-
ta. Fikrimce hakikat yolculuğunda insan aklını farklı bir noktaya taşıyabilecek 
olan ise sanatçı ve icra edilen sanattır.
	 Peki nedir sanat? Edebi olma çabasından mı ibarettir yalnızca? Yok-
sa derin anlamların ardında gizli, latif bir zevk midir? Kırgın ve kimsesiz bir 
ruhun dışavurumu mudur yoksa? Ruhu bedenden yüce ve yüksek kılandır 
sanat. Özünde bir hakikate erme uğraşı, ucu bucağı gözükmeyen bir yoldur. 
Kişinin varlığı, yani öznenin hakikatine erdiren sırdır.
	 Yüzyıllardır süregelen medeniyetlerin yaşama olan bakış açıları gibi 
sanata karşı bakış açıları da derin bir ayrışma içindedir. Sanatı icra etmek 
bakımından farklı usuller tatbik edilmiştir. Doğu medeniyetleri sanatın teme-
linde yatan estetik anlayışının biraz ötesine geçerek güzel olanı benzersiz bir 
öte dünya fikriyle sarmalar. Metafiziksel bir bakış açısıyla edilgen fikri gerçel 
olana perçinler. Yani bir nevi hülyalar içinde gerçeği bulmaktır onlarınki. 
İçinde bir tılsım barındırır. Zaman zaman doğayı aksettirir satırlarda. Doğu 
medeniyetinin kalemi tevazudur. Kâğıt ise âlemin ta kendisi. Edebiyatımızın 
kıymetli sanatçılarından olan Sezai Karakoç, bilhassa ilk eserlerinde karşımı-
za güçlü bir biçimde çıkan metafiziksel yaklaşımı ve geleneksel tutumu ne-
ticesinde kalemi tevazu olanlardan. Şairin kullandığı tabiat teması da bir hayli 
dikkat çekici ve bir o kadar da eşsizdir:
	 “Bir kıza rastladı dağların tazeliğinde/ Bal arılarının taşıdığı tozlardan/ 
Ayna hamurundan ay yankısından/ Samanyolu aydınlığından inci korkusun-
dan/ Gül tütününden doğmuş sanki/ Anne doğurmamış da gök doğurmuş onu/ 
Saçlarını güneş destelemiş.” (Karakoç, 1997: 15)
	 Batı medeniyetlerinin sanata bakış açısı ise estetik ve farklı bir gerçeklik 
algısının eksenindedir. Nesneler varlığından öte anlamlar taşıyabilirler. Birey 
nesneye anlam kazandırır. Salt aklı merkez alarak icra edilen sanat anlayışı, 
Rönesans ile hayatımıza girmiştir. Rönesans’a karşı dramatik bir bakış açısına 
sahip olan Tolstoy, “Sanat Nedir?” isimli kitabında modern sanat olarak da ad-
landırılabileceğimiz Batılı bakış açısını insanın kutsal olanla bağını kopardığı 
görüşünü savunduğundan, “değerli olanın değersizle yer değiştirmesi” olarak 
nitelendirmiştir. Tolstoy’a göre asıl yanlış olan “(…) dinsel sanatın yerine sadece 
zevk vermeyi amaçlayan değersiz bir sanatı inşa etmeleriydi.” (Tolstoy, 2000: 313)
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Bu görüşü, Tolstoy’un Hristiyan anarşisti ve pasifist görüşüne bağlamak müm-
kündür.
	 Meselenin özünde Doğu medeniyetlerinin uçarı bir tavırla gerçekliğe, 
Batı medeniyetlerinin gerçekçi bir tutumla hayalî olana ulaştığını söyleyebili- 
riz. Sanata karşı tüm bu tutumların yanı sıra modern toplumda sanatın nasıl 
bir bakış açısı ile işlendiği de oldukça mühim bir konudur. Günümüzde mo- 
dernizm ve postmodernizm akımlarının izlerine rastlamak oldukça olasıdır.
	 Gün geçtikçe kendine yabancılaşan, ilke ve ideallere eskisi kadar kıymet 
vermeyen bir toplum düzeninin tesiri altında kaldığımız aşikâr. Giderek içe 
kapanık bir vaziyet alan toplumda insan, yaşamına temel olması açısından pek 
de gerçekçi olmayan imgelerin etkisinde kalmıştır. Hırs ve aşırılığın kurbanı 
olan toplumun sanat anlayışı ince bir zevk olmaktan çıkmış ve daha yüzey-
sel bir şekle bürünmüştür. Toplumun bu durumu Balzac’ın “Gizli Başyapıt” 
eserindeki Fernhofer karakterinin gelişim şemasını anımsatmaktadır. Zira 
Fernhofer; hırslarının kurbanı olmuş, aşırılığa kaçtığı için gerçeklikle bağları 
kopmuştur. Yani başka bir deyişle “körleşmiş ve sağırlaşmıştır.”
	 Özetle “medeniyet makro insan, insan mikro medeniyettir.” (Çetin, 2003: 
50) İşte tam bu noktada modernizmin izine rastlıyoruz. Bu ekol doğrultusunda 
Maksimalist bir yaşam tarzına meyleden kişioğlunun içi boşalmış salt vaziyette 
bulunan sanatı benimsediğini görüyoruz. Yoğun anlamlardan arınmış ve nis-
peten yüzeysel sayılabilecek olsa da kendine ait temel kavram ve bakış açıları 
bulunduran modernizme karşıt bir görüş olarak yakın dönemde anti-moder- 
nizm de diyebileceğimiz postmodernizm akımı ortaya atılmıştır. Modernizme 
ait ilkeler postmodernizm cephesinde sorunsallaştırılmış ve hatta yadsınmıştır. 
Bu durum, postmodernizm akımının kimliği olarak nitelendirebileceğimiz 
ilkesizlik durumunun, hali hazırda ilke ve ideallerine yabancılaşan toplum 
düzeniyle örtüştüğü ve hatta topluma etki ettiği düşüncesini akıllara getiriyor. 
Yine Balzac’ın “Gizli Başyapıt” eserinde geçen şu sözler bu durumla bağlantılı 
nitelikte:
	 “Desen bir iskelet sağlar resme, renkse yaşamdır; ama iskeletsiz yaşam, 
yaşamsız bir iskeletten daha eksik bir şeydir.” (Balzac, 2022: 40)
	 Peki nedir sanat? Edebi olma çabasından mı ibarettir yalnızca? Yok-
sa derin anlamların ardında gizli latif bir zevk midir? Kırgın ve kimsesiz bir 
ruhun dışavurumu mudur yoksa? Ruhu bedenden yüce ve yüksek kılandır 
sanat. Özünde bir hakikati bulma arzusu, ucu bucağı gözükmeyen bir yoldur. 
Kişinin varlığına, yani öznenin hakikatine erdiren sırdır. Ve nerede ne koşulda 
olursa olsun yaşatılmaya ve icra edilmeye devam edilecektir. Sözlerimi kıymetli 
Mustafa Kemal’in sözleri ile noktalamak istiyorum.
	 “Bir millet sanattan ve sanatkârdan mahrumsa tam bir hayata malik o- 
lamaz. Böyle bir millet bir ayağı topal, bir kolu çolak, sakat ve alil bir kimse 
gibidir. Sanatsız kalan bir milletin hayat damarlarından biri kopmuş olur.”
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Sanırdım ki Dünya Öyle Bir Yer
Feyzanur Tekiner

	 Ay’ı dört parçaya böldüm, yükü ağır geldi, bir tanesini düşürdü. Üç 
parça kaldı ellerimde, bir tanesi gözüme, bir tanesi yüreğime dokundu.Sonra 
ben düştüm, dağıldım, parçalandım. Yer kabuğu yarıldı altımda, içine girip 
dünyanın kalbinde parmak uçlarımı yaktım. Derinlere dalıp gökten çıktım. 
Boşlukta uzayın renk cümbüşüne karıştım. Yıldızları selamlayıp okyanusu iç-
tim. Etten bedenim zemine çarptığında bir ahşabın içine gömüldüm, gözlerim 
kapandı ve uykuya bıraktım aklımı. Ve şimdi bir tiyatro sahnesindeyim. Hatta 
sahnenin kendisiyim. Perde kapanmadı, oyun devam ediyor. Her şey fazlasıy-
la gerçek. Tek pişmanlığım sahneye çıkan merdivenlerin kırık basamağıydı, 
ayağım takıldı; düşecektim sandım ama düşmedim. Adımlarımı sakince ve 
yavaşça attım, biraz zaman kazandırdım seyirciye beni görmeleri için.  Bir 
kemancıyı oynuyordum, hiç de beceremeyeceğim bir roldü çünkü ne keman 
çalmaktan anlardım ne de müzikten. Oyundaki şarkıyı bana zorla öğrettiler, 
oynamak istiyorsan çalacaksın dediler. Yoksa ne farkın kaldı seyirciden? De-
dikleri besteyi ilk dinlediğimde eski evimdeydim ve bir gece vaktiydi.  Babam, 
salonda televizyonun karşısında uyuyakalmıştı ve ben odamın köşesinde-
ki dolabın önünde yere çökmüş ağlıyordum. O kadar dokunmuştu ki duy-
duğum ezgiler, dışarıdaki karın ayazı yüreğimi titretmişti. Üşüyordum. O gece 
kırklarıma dayanmış ben; 7 yaşındaymışım gibi ağladım, annem ölmüş gibi 
ağladım, terk edilmişim gibi ağladım, biraz da mahallede bir akşamüstü oyu-
nuna alınmamışım gibi… Babam koridordan geçerken hiçbir şey olmamışçası-
na, ‘Kaç yaşına gelmiş oğlum bebek gibi ağlıyor!’ demesin diye ayaklandım. 
Oysa belki elini omzuma koysa, tek bir kelime demese dahi, belki o temas 
iyileştirirdi beni. Ancak çocukken başınızı okşamayan adamdan öyle bir şey 
bekleyemezsiniz. Ben de beklemedim. Zaten hiçbir zaman iyileşememişim, 
bunca zamandır hastalıklı bir beynin esiri olmuşum; öyle söylediler. Nedendir 
bilinmez, hiçbir çabam da olmadı ki iyileşmek için, sanki bu varoluş sancısı bir 
nevi haz veriyordu bana.
	 Işığın altında parlıyordum, herkesin gözleri bana odaklanmıştı. Yoz-
laşmış bir toplumda elit davranmaya çalışan bir cehalet… Böyle düşündüğüm 
anlarda, “Seyirciyi hafife alma.” diye hatırlatmam gerekirdi kendime, yoksa 
öyle bir üstünlük kompleksiyle oynardım ki; bu sefer yapmacık ve beceriksiz 
olan ben olurdum. Ancak buna rağmen biliyordum beni hiçbirinin anlaya-
mayacağını. Henüz ben tanıyamamışken kendimi… İnsan 37 yıllık ömründe 
kendine dair hiçbir şey bilmeyince böyle huysuz, somurtkan biri olup çıkıyor-
muş demek ki. Yayı tutan parmaklarımı gevşetip sakince tellere dokundurdum. 
Önümde bir prens yerde yatıyordu, beyaz dantelli gömleği kana bulanmıştı ve 
bir kılıç  uzanıyordu yanında. Göz kapaklarının hareket ettiğini görebiliyor-
dum, hayattaydı.  Trajik bir sahneydi, kimse öylesi bir komutanın öleceğini



20

düşünmezdi çünkü. Ancak kahramanların kaderi baştan yazılmıştır, hepsine 
aynı mutlak son verilir. O da kendi sonuna ermişti artık, kurtulmuştu belki de 
kim bilir... Kenarda ağlayan birkaç yüz, prensin başında diz üstü çökmüş bir 
asker, bir de kızılın en güzel tonuyla bir tilki vardı. Tilkinin hikayeyle bağını 
hiçbir zaman çözememiştim ama çok doğru geliyordu orada olması, her şeye 
anlam katan tek şey o olmalıydı; yalnızca aklım bunu çözemeyecek kadar kar-
maşıktı o sıralar. Kemanın sesi yankılanmaya başladığında gözlerimi usulca 
kapattım, parmaklarım çok yavaş hareket ediyordu; hayatını onuru için ortaya 
koymuş soylu bir prensin ölümü ancak bu kadar dramatik anlatılabilirdi. Duy-
guyu verebilmek için bir çaba göstermeme gerek yoktu çünkü bu parça, kendi 
savaşımın parçasıydı. Dinleyenlerin hayran kaldığını hissetmek zor değildi, 
hikâye onlar için bitmişti ve ölümle biten bir oyundan daha acıklı ne olabilirdi 
ki? Hayatımız da ölümle bitecekti, bu yüzden acıyordum hepimize.
	 İzleyicinin yüzündeki hüzne bir kez daha şahit olabilmek için gözlerimi 
açtım, açmamla birlikte onu gördüm. Tam karşımda, en önde, bomboş salonda 
tek başına oturuyordu. Yaşlar akıyordu gözlerinden, silmek için yeltenmedi. 
Karşımda gördüğüm kadın hayal bile edemeyeceğim bir güzelliğe sahipti. Bir 
içimlik su gibiydi, gökyüzü gibiydi, uçsuz bucaksız denizler gibiydi… O an, 
aldığım nefes hayat verdi ciğerlerime. Saçlarına dokunsam parmaklarımla, 
bir kere öpsem gözlerinden sanki mezarımdan sıyrılıp toprağımdan tekrar 
doğacaktı ruhum. Şiir gibiydi; adımı geçirse kaleminden, satırlarının tenimde 
bıraktığı kesiklerden kan damlardı sayfalara.  Ben onun gibisini yazacak bir 
şair değildim, lanetli ve tutsak bir adamdım karşısında; oysa beni kurtaracak 
olan yegâne kişiydi bu kıyamette. Aklımın her köşesini alevler kapladı, ben 
yandım ve ben yandıkça sahne buzdan bir dağ oldu. Olduğum yerde, eriyip 
gittim karşısında çaresizce. Konuşabilsem belki de ağzımdan en güzel şarkılar 
dökülecekti. Ancak izledim sadece, öylece, sakince. İzledim çünkü fazlasına 
hakkım olamazdı, güzelliği kadar imkansızlığı da çarpmıştı yüzüme. Aciz bir 
adamdan başkası değildim, öyle ki tebessüm ettim yalnızca. Takdir ettim gü-
zelliğini, takdir ettim Tanrı’yı ve bağışlanma diledim içimde beslediğim umut-
tan; gerçekler acımasızca çarptı yüzüme. Sessizlik sahnesinde yalnızca bir 
dakikalığına çektim yayı tellerin üstünden, kirpiklerim rüzgârdan uçuşarak 
görüşümü engelledi. Göğün gürlemesini duydum, fırtınaya hazırlanan hoy-
rat bulutları gördüm iki kenarı kıvrımlı tavandan. Birkaç damla yaş damladı 
yanaklarıma, şimdi prensin başında oturup sırayla tek bir sigaranın dumanını 
soluyan askerlerin arkasında ciğerlerim yanıyordu. O gitmişti, şaşkınlığım-
dan nerede olduğumu ve hatta kim olduğumu bile unuttum o an. Nasıl nefes 
alındığını hatırlayana kadar soluksuz kaldım. Başımdan aşağıya kaynar sular 
döküldü dedikleri gibi. Korku kapladı bütün bünyemi, feryat figan bağırdı 
içimde bir ses ancak oyun devam ediyordu ve ben kılımı bile kıpırdatama- 
yacak haldeydim. Yoktu artık o hayallerimden bile güzel olan kadın, ben bir 
zavallıdan ibarettim. O yoktu. Tam anlamıyla yokluğa karışmıştı.
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“Büyük adamdı!” dedi önümdeki asker, seyircisine bakıp prensi işaret ederek. 	
	 “Yazık oldu.”
	 Yanındaki parmaklarının ucunda söndürdüğü sigarayı sahneye attı 
umursamazca. “Kaderinde yazılıydı.” dedi. Sanki kendi başarısızlığı değil- 
mişçesine, kadere attı suçu. Soranlara da böyle diyecekti. “Benim yüzümdendi, 
ben ihanet ettim, canını benim gibi önemsiz biri uğruna feda eden bu soylu 
prensin ölümüne ben sebep oldum.” demeyecekti hiçbir zaman. Kabullenme- 
yecekti, çekip gidecekti birazdan. Eve de dönmeyecekti, geride kalan annesi 
yolunu gözleyecekti yıllarca. Hastalıktan aklını yitirecekti zavallı. Diğeri de 
yolda giderken öldürülecekti. O gün, ikisi ayrı yollara yürürken arkalarında 
kalan ölü prensin hatırasını yaşatacaktı. Birisi onuruyla, diğeri iki paralık ettiği 
şerefiyle…
	 “Gitme vakti.” dedi bir tanesi, “Yardım et de ata yükleyelim bedenini. En 
azından savaşarak öldü, şad olsun. Bir mezarı bile yok demesinler sonra.”
	 İki asker, prensin cesedini omuzlarına alırken yine benim rolüm gelmiş-
ti. Hikâye boyunca adı hiç geçmeyen, yalnızca savaş bittikten sonra ortaya 
çıkan bir karakterdim. Kimsenin de umurunda değildi sanardım, ta ki bu 
besteyi gerçek bir kemanda, bizzat canlı dinleyene kadar. Yayı tekrar tellerin 
üzerine koydum. Yavaş yavaş yükselen sesle önümden geçip gittiler. Seyir-
ci tekrar görüş alanıma girdiğindeyse o, tüm ihtişamıyla oradaydı. Anlamsız 
bir mutlulukla doldum geri geldiği için, dünya katlanılabilir bir yer oldu bir 
anlığına; toprak güzel koktu, kış ayında çiçeklere bahar geldi sanki. Herkes 
askerlerin gözyaşlarıyla duygulanırken o beni izliyordu, tüm dikkati bendey-
di. Sanki… Sanki o acıyı, o hissi yaratanın ben olduğumun farkındaymış gibi. 
Müziğin yükseliş anlarında, kaşlarımı çatıp hızımı kontrol ederken, koskoca 
salonda yankılanan sese karşın naif bir tebessümle çaldım. Bütün ruhumu, 
bütün varlığımı haykırırcasına çaldım. Beni izlemesi hoşuma gitmişti; fark 
edilmek, görülmek, tanınmak… Yalnızca bir anlığına da olsa, onun kahramanı 
bendim. Son demler, son birkaç an onun sükutunda boğulacağım; işte kendimi 
o dakikanın içindeki sonsuzlukta buldum. Benliğimi kaybetmemin bir sebebi 
varmış meğer. Yay telleri son kez titretti ve son kez bir melodi karıştı havaya. 
Suskunluk puslu bir gecenin yoğun sisleri gibi çöktü salona. O geldiğinde de 
yalnızdım, o gittiğinde de yalnızdım. Prens gitti, asker öldü, kılıç aynı yerinde 
duruyordu kanlar içinde. İçim buruktu, kalbim hiç bu kadar acımamıştı; hiç 
böyle nefessiz kalmamıştı yüreğim. Son bir kez diye fısıldadım. Soluma bak-
tım, sahneden çıkmam için işaret veriyorlardı. Son bir kez, kan kırmızısı per-
deler kapanırken yavaş yavaş, onun o Ay kadar parlak yüzünü son bir kez göre-
bilmek için…
	 Bir kemanın içindeydim ve ince kıvrılmış çizgilerden ışık vuruyordu 
yüzüme, sahneye. Güzel bir ahşap kokusu, kulaklarımı delercesine bir ses; par-
mak uçlarım kesik kesik, elime ve avucuma doğru akan kırmızımsı bir renk, 
metalik bir koku... Bana öyle bir baktı ki o gün, yüreğim sızladı gözlerindeki 
acıdan. Hüzün sardı kemanı tutan parmaklarımı ve ben Savien’in aşkını haykı-
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rırcasına çaldım. Ciğerlerim parçalandı, kalbim dört parçaya ayrıldı. O ağladı, 
gözlerinden düşen damlaları toplayıp denizlere döktüm. Ben o denizlerde 
boğulurken o izledi sadece. Tebessümünde hayat buldum, tebessümümü 
soldurdu. Ben sevdim elimden geldiğince ancak yeterli olmayacağını biliyor-
dum. O gitti. Gitti çünkü güneş her zaman batar, Hyperion’a bir elveda… O 
gitti, o ki benim elimde kalan son ay parçam, kıymetlim, gönlümün en ince 
ipliğini koparan, beni öldürüp beni yaşatan o kadın… Bir “tak!” Sesi duyul-
du. Işık, en tepeden sicim sicim dökülüyordu sahneye, yer yer aydınlatıyordu 
ahşap duvarları, toz zerreleri uçuşuyordu havada. Birkaç saniye öksürdüm. 
Perdenin arkasında, kimsesiz, gölgede bekliyordum. İlk defa gün ışığı görmek, 
kıvrımlı duvarların aydınlığına ilk defa şahit olmak içime tuhaf bir umut 
aşılamıştı. Korktum, korku umudumu katletti acımasızca, bunu yaparken de 
cesaretlendirdi aklımı. Avazım çıktığı kadar, ciğerlerimi bedenimden söküp 
atacak kadar bağırdım. Boğazım acıdı bağırmaktan, bir şiir ne kadar içten 
okunabilirdi?
	 “Ey Thea, ey göklerin Ay Tanrıçası!” Orada olduğunu hissediyordum 
çünkü sevgim gerçekti, çünkü ben sevdikçe o hep var olacaktı. “Beni bu azap-
tan kurtar, beni bu asırlık yeryüzünden al, bu toprağın kirini dağıt! Sen ki 
geceyi aydınlatansın, bu karanlığımı yık! Ben ki aciz kirpiklerinde saklı, ben ki 
boynu kıldan ince… Kulaklarıma çalınan bu ezgileri dağıt, gönlümü yakan aşk-
tır bu şimdi şafak söktüğünde senin kollarında uğurladığım. Ben bu gecenin 
yıldızıyım, ben göklerin hayali. Fersah fersah bu denizler, ben ki kaptanın 
deryasız kör kâtibi! Sök şu kalbimi, damarlarım bir parça sen döksün şu dal-
galara…”
	 Sesim sonlara doğru kısılırken, hıçkırıklarım kelimelerime karışırken, 
ağladım tekrar. 7 yaşındaymışım gibi, annem ölmüş gibi, hiçbir şey ve her 
şeymişim gibi ağladım. Bütün seyirciler dağıldığında ve artık o da kalabalığın 
içinde havaya karıştığında kemanı olduğu gibi sahneye bırakıp koştum. Adım-
larım yankılanıyordu sahnede, prens de askerler de, perdenin arkasında tuhaf 
olduğumu düşündüklerini bildiğim bütün o insanlar da yargılayıcı bakışlarıy-
la beni izliyorlardı. Umursamadım. Bu sefer takıldı ayağım o kırık basa-
mağa, düştüm. Düşünce ahşap zemine çarptı dizlerim, sanki oyun oynarken 
sokakta düşmüşüm gibi kanadı; sızladı burnumun direği annemi özlemişim 
gibi, çocukmuşum gibi yandı canım. Çok istedim o an gömülmeyi, toprağım 
ıslansın yağmurla çok istedim. Ama olmadı, hayattaydım, oyun bitmişti ama 
ben hâlâ o sahnenin önünde, hiç kimsenin olmadığı karanlık salona bakıyor-
dum. Bir süre bekledim öylece, Hyperion karanlığa karıştı, ışıklar söndü, 
son ay parçamı da öyle kaybettim. Tutunmak istediğim bütün dallar kırıldı, 
geçer sandığım hiçbir acı geçmedi. Özlemimin arkasına saklanmak isterken 
ölümümün hasretimin elinden olacağını bilemezdim. Aysız gökyüzünün bu 
kadar korkutucu olacağını, güneşin tekrar doğmayacağını bir gün, okyanus 
suyunun boğazımı bu kadar yakabileceğini, toprağın bu kadar soğuyacağını 
bilemezdim.
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	 Fısıltım o kadar sessizdi ki, kendimi duymakta zorlandım. Benim sesim 
değildi, parçalara ayrılan yüreğimin suskunluğuydu konuşamadıklarımı anla-
tan. “Gerçek gibiydin, o kadar gerçek gibiydin ki… Şimdi oturdum bu köhne 
yerde, kimse yokken çevremde düşünüyorum. Madem bir sanrıdan ibaretti 
varlığın, madem gerçekliğin ince melodilerle hayallerime örülmüştü… Acısı 
nasıl bu kadar gerçek bu sevginin? Nasıl ki ben kalbimi söküp atmak istiyo-
rum, nasıl ki aldığım nefes ruhuma batıyor. O kadar gerçeksin ki sevgilim, ben 
senin acını yaşamaktan bile vazgeçmek istemiyorum.”
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KARANFİL
Serra Çetinkaya

	 Metrodan indiğinde yaşadığı şehrin şaşırtmayan gri yağmurlu havası-
na bakıp gülümsedi. En son ne zaman doya doya güneşi teninde hissettiğini 
hatırlamaya çalıştı ama nafileydi. Gerçekten çok uzun zaman olmuştu. Dalgalı 
saçlarını olduklarından daha kabarık yapacağını bildiği halde yağmura teslim 
etti kendini, tıpkı bu şehrin yağmurları gibi, savaşamayacağı şeyleri çoktan ka-
bul edilmiş bir yenilgiyle kucaklaması gerektiğini hayat ona uzun ve acılı yol-
larla öğretmişti. Kulağında sakince çalan, o an sözlerine asla dikkat etmediği 
“The Smiths”in dingin şarkısı dışarıda kopan fırtınaya rağmen ruhuna da aynı 
dinginliği vermişti. Etrafında yağmurdan kaçmaya çalışan insanlara bakarak 
yürümeye devam etti. Oluşturduğu tezat görüntüyü düşündü ve güldü, sahil 
kenarında yürüyormuşçasına hareket ediyordu. O an sıcacık bir sahil köyünde 
denize bakarak güneşi teninde hissetmeyi ne kadar çok özlediğini hatırladı, 
hayalini kurduğu o yerde olmanın ne kadar huzur vereceğini düşündü ama 
bir şeyler eksikti ve hep eksik olacaktı. Hayallerinde bile O yoktu. Kafasından 
uzaklaştırmaya çalıştığı düşünceleriyle adımlarını hızlandırdı. Her seferinde 
farklı bir yer keşfetmeliyim diyerek çıktığı yollarda adımları onu hiç şaşırt-
mıyordu, yine o bilindik kafeye girerken buldu kendini. “Kahvelerini seviyo-
rum.” Diye düşünerek rahatlattı kendini. Her zamanki kahvesinden aldı, her 
zaman sanki ona ayrılmışçasına boş olan masasına oturdu. Isıtıcıların ve o loş 
ışığın yarattığı o sıcak sarı tonlarındaki ortam onu mutlu etmeye yetmişti bile. 
Kahvesini yudumlarken, insanları incelemeye başladı. Burada en sevdiği akti-
vite buydu; herkesin bambaşka hayatları, bambaşka sorunları ve başa çıkmak 
zorunda kaldıkları şeylerin olduğunu hatırlamak ona güç verirdi, kendi- 
sini yalnız hissetmezdi. Karşısında bir çift tartışıyordu, birbirlerine ne kadar 
yakıştıklarını düşündü. Bir grup genç kötü geçen sınavlarını tartışıyordu, ne 
güzel şey böyle genç ve kaygısız olmak diye düşündü, düşündü, düşündü… 
O böyleydi işte. Dışarıda fırtına kopsa dahi oturduğu kafenin sımsıcacık or-
tamında mutlu olmayı seçerdi. Yanında kurumuş dallarıyla duran ağacın kuru 
dallarına değil, noelden kalma güzel süslerine bakmayı seçerdi. Çok pozitif bir 
insan olduğu için değildi bu, sadece hiçbir şeyle savaşmamayı öğrendiği için 
sahip olduğu bir bakış açısıydı. Bir şeylerle savaşmak için ne kadar da tembe-
lim, diye mırıldandı kendi kendine. Üstünden atamadığı o suçluluk duygusunu 
besliyordu bu bakış açısı.
	 “Bunu sana anlatabilmiş olmayı ne çok dilerdim” diye fısıldadı. Onu ve 
onunla imkanı varken paylaşamadıklarını düşündükçe kalbi acıyla tekledi. Şu 
an onun ne kadar uzakta olduğunu düşündü. İstese ona kavuşabilirdi, ama 
gidemeyecek kadar korkaktı. Şu an burada, yanında olsa ona neler söyleyeceği-
ni neler yapacağını tahmin etmeye çalıştı, edemedi. Uzun zaman olmuştu bir 
şeyler paylaşmayalı, zaman ikisinden de çok şeyler götürmüştü bundan emin-
di. Kahvesinden çıkan dumanları incelerken son görüşmelerini düşündü. Uğ-
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runa savaşacağım tek şey sensin, demişti ona. O ise kızmıştı, bu bakış açısını 
hiç sevmezdi zaten. Gülümsedi. “Seni bir daha görebilecek miyim?” Diye 
sormuştu son görüşünde onu, o ise sadece gülmüştü. Geçip giden zamanı 
düşündü, bir zamanlar bu masada onunla otururken akıp giden zamanın şu 
an bu kadar acımasızca yavaş olmasını düşündü. İmkanı varken ona daha çok 
kendini anlatmak, onu daha çok dinlemek yerine boşa harcadıkları zamanı 
düşündü. “Çok kızdım sana, çok kavga ettim yokluğunla. Acımasızlık ettiğini 
düşündüm, isyan ettim. Ama hepsi geçti, artık sana kızgın değilim, yokluğun-
la savaşmaya pes ettim. Sen sadece yapman gerekeni yaptın sonuçta.” Diye 
fısıldadı. İlk defa bu cümleleri söylemek için cesaretini toplamıştı. Soğumuş 
kahvesinin son yudumunu da içtikten sonra, bir zamanlar kahkahalarına eş-
lik eden o kafeden çıktı, beraber anılar biriktirdikleri o sokaklardan sessizce 
yürüyerek ilerledi. Yolda gördüğü çiçekçiden bir buket çiçek aldı, evet yine 
karanfil almıştı ve ayakları onu şaşırtmayarak o bilindik yere götürdü. O’na 
götürdü. Buketi bırakıp daha geçen hafta gelmemişçesine, “Uzun zaman oldu.” 
diyerek gülümsedi.  Mezarının üstündeki toprakları temizleyip, kuşlar için su 
koydu. Son 3 yıldır gerçekleştirdiği o rutinine, gününü ona anlatmaya, başladı.

“Akış” Aslı Salı, 25 Ocak 2025, Fujifilm XT-4, 16-80 f/4 R OIS WR, 1/4 s, f/5.9, ISO 100
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Tomurcuk Sokak
Bahar Kaya

	 Şehrin ortasında küçük bir bahçede oynayabilecek kadar şanslı çocuk-
lardık. Bu küçük bahçe bazen evcilik oynadığımız, bazen keşfedilmemiş or-
manlarda maceraya çıktığımız, bazense kardan adam yapmak için annem ve 
babamı ikna edip koşturduğumuz koca bir dünyaydı bizim için. Bahçe ile şeh-
ri ayıran duvarları görmezdik bile. Şimdi dönüp bakınca küçük dünyamızın 
ne kadar büyük olduğunu anlıyorum. Karnımız ağrıyana kadar kahkahalar 
attığımız, kıyafetlerimizin çamur ve çimen lekesi olduğu, annemin zorla giy-
dirdiği hırkalarımızı ilk fırsatta bahçenin bir kenarına fırlattığımız, ayağımıza 
dolanan böceklerden çığlık çığlığa kaçıp birkaç dakika sonra yarı korkak yarı 
meraklı bir şekilde onları incelediğimiz dünyamız. Hiçbir şekilde bize ait ol-
mayan bu küçük bahçe tamamen bize ait bir dünyaydı.

	 İlkbaharın son günleri bahçe 
her zaman daha büyülü olurdu, gün 

ortasında tepeye yükselen güneş 
insanı kemiklerine kadar ısıtırken 

akşam üzeri hafif bir meltem başlar 
cildimizi ürpertirdi. O günlerden 

birinde senin elini tutmuş koşuyor-
dum, sen ise peşimden sendeleyerek 

geliyordun ama elimi hiç bırakmıyor-
dun. Uzun yeşil otlar bahçenin bazı 
köşelerinde o kadar uzamıştı ki ne-

redeyse dizlerimize kadar geliyordu. 
İki çift pembe ayakkabı uzun otlar 

arasında, suyun içinde birbirini takip 
eden balıkların suya dalıp çıktığı gibi

bir görünüyor bir kayboluyordu. Ne aradığımızı bilmeden keşfe çıktığımız 
günlerden biriydi sanırım.  Otların rüzgardan birbirine sürtünüp hışırdaması, 
iki küçük kızın gülüşmesi ve şehrin uğultusu birbirine karışmıştı. Bir an 
için durdum, nefes nefese kalmıştım. Sana dönüp baktığımda henüz dökül-
meye başlamamış süt dişlerinle bana gülümsüyordun. İnce telli kısa saçların 
rüzgarda uçuşuyor, yüzünün yarısını kapatıyordu. Küçük suratın koşmak-
tan kızarmış ve terlemişti. Tekrar önüme döndüm, bahçede keşfedilecek ve 
oynanacak yer kalmamış gibi hissettim. Sanki bu koca dünya hiçbir zaman 
koca bir dünya olmamış, trafik gürültüsünün hakim olduğu bu şehrin ortasın-
da bir bahçe bile değil sanki bir saksıydı. Neden bilmiyorum, senin elini bırak-
tım. Sana elimi tutmadan koşabileceğini söyledim.
	 Bahçede yeni bir şey bulmayı o kadar çok istedim ki daha ilginç, daha 
gizemli, daha eğlenceli, daha daha daha... Henüz tırmanmadığım ağaçlara çık-
tım, bir daldan diğerine atladım. Hiç koklamadığım çiçekleri yoldum, elle-
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rimde onları ezdim, kokladım ve avuç içlerimi nasıl lekelediklerini gördüm. İlk 
defa gördüğüm meyveleri yedim. Kimisi şeker gibi kimisi zehir gibiydi. Kele-
beklerin peşinden koştum, önüme bakmadığım için takılıp düştüm. Dizlerim 
yarıldı ama umursamak istemedim. Koşmaya, oynamaya devam etmek istedim 
ama yoruldum.  Birkaç saatlik maceram boyunca senin yine tam arkamda ol-
duğunu hissediyordum. Ama dönüp baktığımda ayak izlerin beni takip etmeyi 
bırakalı çok olmuştu. Meğersem birkaç saat değil yıllar geçmişti. Korktuğu-
mu hatırlıyorum, seni aradıkça ve bulamadıkça daha da korkuyordum. Avuç 
içi kadar bahçe koca bir evren olmuştu ve seni bulamıyordum. Seni günlerce, 
aylarca, hatta yıllarca aradım. Sanki dünyanın etrafında beş tur atmıştım ama 
sen yoktun.
	 Seni bulduğumda arkan dönük bir şekilde oturuyordun. Saçların uzun 
bir örgü halinde omzundan aşağıya sallanıyordu. Uzun otlar kısalmıştı, 
bileğimden sadece bir karış yukarıdaydı. Ayakkabılarımıza baktım, pembe 
değillerdi, aynı renk bile değillerdi. Yanına oturdum, bu sefer de sen kalk-
tın. Benimle oturman için sana yalvardım, kızdım, ağladım ama nafile. Bana 
kızgın olduğunu sandım. Yediğim meyvelerin aslında güzel bile olmadığını, pis 
çiçeklerin ellerimi nasıl boyadığını anlatmak istedim ama sen kızgın değildin.
	 Rüzgar hızlanmaya başladı, seni anlamaya çalışıyordum ama gözlerim 
yaşlarla doluyor önümü göremiyordum. Olduğum yere oturdum ve gözlerimi 
kapadım, uzun otlar ayaklarının altında eziliyordu. Uzaklaştığını duyabiliyor-
dum. Seni kaybetmenin mümkün olduğunu bilmiyordum.
	 Ne kadar zaman geçti bilmiyorum, sadece yanıma geri geldiğini 
hatırlıyorum. Bana dizimi sordun. Düştüğümü, dizimi yaraladığımı nereden 
bildiğini sormadan senin de dizlerindeki yaraları gördüm. Bir anlık sessizlik ve 
hemen ardından uzun zamandır beraber duyulmayan kahkahalarımız. Bu sefer 
sen bana elini uzattın, ben senin peşinden geldim. Bu bahçede oyun oyna- 
yabildiğimiz için ne kadar şanslı olduğumuzu ilk defa o gün fark ettim.
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Bir Dünyanın İçinde, Cehennemin Dışında
Feyzanur Tekiner

	 Irmağın suyu ılık ve tatlıydı. Mevsim normallerine göre hiç doğal olmasa 
da yerel halkın alıştığı bir şeydi bu, yüzyıllar önce dünyaları yaratıldığında bir 
kusursuzluğun içine doğmuşlardı. Var olan bütün varlıkların iç içe yaşadığı, 
mavinin mavi ve beyazın beyaz olduğu dönemlerdi. Zamanla toprağın yapısı, 
havanın ağırlığı, suyun tadı ve ateşin rengi değişmişti. Artık kıpkırmızı karlar, 
çatılardaki sarkıtlar bile ırmağın suyunu soğutamıyordu. Ve herkes memnun-
du bu durumdan, yıl boyu sıcak su kaynağı sayesinde bütün ihtiyaçlarını gide- 
rebiliyorlardı. Susuzluk sona ermişti, ılık yudumlar boğazlarından akarken bir 
yandan da göz pınarlarını dolduruyordu. Oysa vaktinde böyle miydi! Geçmiş 
zamanlarda öyle soğuk olurdu ki dereler, tepeler, gökler…
	 Çocuklar donan dalgaları boyardı, hatırlıyordu. O  renk cümbüşünü de 
anlatmak zordu ancak yine de hafızasındaydı her şey, apaçık ve yalın... Ama 
değişmişti işte dünya, tanıdığı insanlar yerini yeni hayvanlara bırakmıştı. Top-
rağın hoş bir tadı vardı artık, ateş beyazdı ve huzur soluyordu tüm dünyalar. 
Kubbenin yer değiştirdiği gün, her şeyin değiştiği o gün de güzel bir gündü. 
Dağ yamacında çiçekler açmıştı, kırmızı tabakaların arasından göğe doğru 
uzanan papatya tarlası iç ısıtacak cinstendi.
	 Kelia başını kaldırıp elindeki sepeti yere bıraktı. Bir tepenin başından 
arkasına, tek tek papatyaları seçip toplayan insan kalabalığına baktı. Herkesin 
yüzü gülüyordu, annesinden teyzesine kadar bir sürü kadın yeşilliklerin içinde, 
rengarenk giysileriyle çalışırken akıllarına güneş ışınlarının tadını çıkarmak-
tan başka bir şey gelmiyordu. Sepetlerde biriken çiçek demetleri birkaç saat 
sonra mutfaklarda reçel haline gelecek, balkonları süsleyecek ve sağlıkçılar 
tarafından merhemler için malzeme olarak kullanılacaklardı. Tepenin alt 
kısmında ise erkekler yabani otları yolmakla meşguldü. Her biri başını önüne 
eğmiş, odaklandığı işi bir an önce bitirmeye koyulmuştu.
	 Kuşların huzurlu sessizliğini bölen bir uğur böceği vardı, sonra onun da 
sesi kesildi. Başka bir uğur böceği duyuldu. Kelia gözlerinin önünden geçen 
minik canlıyı tam üç kez gördü. Başını çevirdi ve tepenin diğer tarafında, ha-
yatında şahit olduğu en muhteşem manzarayı gördü. Geleceğini ve geçmişini 
gördü. Heyecanla aşağıdaki insanlara, ailesine ve dostlarına seslendi.
	 “Bakın! Baksanıza! Görmüyor musun? Dur, anlatayım sana ne olduğunu. 
Bu… Ne kadar ihtişamlı değil mi? Bu benim insanım…”
	 Annesi bir papatya demetini sepete koyması için ona fırlattı ancak Kelia 
bunu fark edemeyecek kadar şoktaydı. Yavaş yavaş, herkes ondaki tuhaflığı 
fark etmeye başladı. Yanına gelip onu kontrol edenlere, kıvançla övündü.
	 “Görmüyor musun?” diye bağırmak istedi. “Benim kör insanım, baksa-
na nasıl güzel tapıyorlar! Ah…  Benim insanım insan nedir bilmez; canlı nedir, 
cansız nedir bilmez. İlik ilik kötülük akar benim insanımdan, nefes alamazsın. 
Dumanında boğuldukları alevden harabeler… Muhteşem ötesi bir düzen.”
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	 Kim ne yaptıysa onun manzarasına bakamadı, onun bakmasını da en-
gelleyemedi.

	 “Aldığın her nefes ciğerlerine batar benim insanlarımla birlikte yaşadığın 
için. Düşleri yoktur, hayal kurmazlar, aşağılıktır benim insanım. Anlamıyor 
musun? Yakıp küle çevirdikleri gezegenimi görmüyor musun? Baksana şu 
güzelliğe, şu muhteşemliğe bak! Kana bulanmış her yer, ne kadar güzel! Oluk 
oluk kanasak biz de, kemiklerimiz gözükse etimizden, ah keşke… Keşke biz de 
onlar kadar mutlu olabilsek! Baksana şu kaosa… Hayran olunası! Sonra kim 
derdi ki yıllar yılı koruduğunuz bu papatyalar bir gün gelip de çürüyecek… 
Ne kadar ihtişamlı değil mi? Kusursuz bir yangın sahnesi, canlı canlı yanarak 
ölmek ne demek bilir misin? Bilmesen daha iyi, onların bilmeleri de pek umu- 
rumuzda değil zaten. Yıkıntıların altında ezilen bedenleri, boğulanları, sokak-
ta yiten canları bilmezsin. Ama nasıl bir güzellik! Bir baksana şu ışıklara, 
binalara… Bir bak şu muntazam düzene, yürüyenlere, oturanlara, koşanlara… 
Bak bir ömrü yitip gidenlere.” 

	 Sesi duruldu biraz, heyecanı dindi. İfadesiz gözlerini dikti mezar taşına.

	 “Bak, uyan. Kalk da bak bir düştüğümüz hale. Acınası. Ama çok güzel 
biliyor musun bugün gökyüzü? Çay getireyim mi sana sıcak sıcak iyi gider, 
biraz limon sıkarsın, iki üç laf… Zaten o iki üç lafta yitirdi her şey anlamını.”

	 Gözüne rüzgârda savrulan ağaç yaprakları ilişti, sonbahardı.

	 “Ceset kokusu alıyorum anne. Kendi ölümümü kokluyorum buram bu-
ram, camı açsam biraz havalandırsam odayı; geçer mi dersin? Çoktan perde- 
lere sinmiştir ama değil mi, yıkamak lazım onları da. Çürümüş insanlığı daha 
ne kadar buzdolabımızda saklayacağız anne? Baksana, yiyecek hiçbir şey kal-
mamış. Anne, kalk yerine yat. Toprak çok soğuk bu gece.”
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01.21
Hatice Darı

Bir ömre kaç hayat sığar
Veya ne kadar yaşanmıştır aslında anılar

Düşündükçe mi var insan,
Yoksa unutulmayanlar mıdır yaşatan.

Kim belirler aklın nereye eğrileceğini
İnsan iradesi mi yoksa gamsız kader mi?

İradeyle savaşabilir mi yürek
Yoksa kadere teslim mi olur giderek

Ne oldu mu düşünülür ne olacak mı
Bu gece duyulan aklın kaçıncı ağıdı?
Susar mıydı hata yapmadan yaşasam
Yoksa hatalarımla mıydım tastamam

Geriye bakınca ne düşünür, ne ister
Bilenmiş bir ruhla kazanılmış muharebeler
Hiç savaşmadan yaşamak, yaşamak mıdır
Yoksa hasarsız bir ruh daha mı sağlamdır?
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FİYORT
Mustafa Yıldız

“Fiyort”
Yüreğimde birikişlerinin perçinlenmiş telaffuzu.

Dip dalgalarımızı siboplar keserken 
Keskin kokular içinde seni düşündüm

Başka elbiseler giydiremediğim bedenin
Ve güzelliğin hiç aklıma gelmezken 

Olan soyutluğunla büsbütün aklımdaydın.

Geceydi yağmur çıtırdıyordu. Az evvel göğsünden kalkıp
gelen eğri kemiklerin başımda doğrulurken çıtır çıtır

çıtırdadığı gibi.

Daha anımsayamayacağım aksesuarların
Kristal kristal dökülüyordu seni düşünürken
De ki bir balık pullarını döker gibi oluyordu

De ki balıklarımız pullarını döker gibi.
Böyle bir dökülüş esnasında yekvücut aklımdaydın.

Kırağılanan saçların yanıp sönüyordu karanlığımı
örtüşlerinde, pencerelerine kuş ölüleri vururken

alelade bir evimin.

Başka bir kalp inip kalkıyordu yanımda
Gözleri üstümde garip şekiller çiziyordu
Kuğu çizmişti mesela alnımın ortasına

Büyük gözleriyle kocaman yapmıştı kuğuyu
Ben bu kuğuyu öperken aklımdan çıkıverdin.

Aklımdaydın dedim çünkü var olmuştun bir kere
Sezinlediğim kraterlerine rağmen

Ben bu dik yüzünde ivmelenirken söylemiştin,
“Nar, benim adım.” Memnun olmuştum tanıştığıma.

Öpüp adınla anılır her sokak diyecekken sen adını değiştirdin.
İşte, yüreğimden sökülüverişin…

“Limonlu” Aslı Salı, 30 Temmuz 2024, Kodak Star 175 [Kodak Gold 200]
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DİRİLİŞ
Sıla Erel

Bilirsiniz hepiniz, 
Neden gökte asılıdır bulutlar. 

Kefenidir her bir ölünün, 
Mezarda yatan yürekteki. 

Ve kaçamaz mı kıyamet vaktinden, 
Günahkâr aşıklar? 

Oysa bulutlar ağlar, 
Kül olan anıya yürekteki. 

Ölürken tanır her bir ruh, 
Kulağına fısıldanan 

Tanrı sesini. 
Yazarken bahtı girdaplı kalem, 

Sualsiz bir Kitap’a bürünür mü? 
Mahşerin adaleti mi ölü bebeği avutan, 

Yoksa bir anne şefkati mi? 
Terazi diriltmeyince beklenen vuslatı, 

O vakit tadar insan gerçek ölümü. 

Diriliş; usulca insanı dünyaya bağlayan, 
Sahte ümitlerin perdesi. 

Açılır ki göz üzerindeki kefen, 
Sonsuzluğa kapanmışsa son nefeste, 

Kâinat yaratılmış bir insan için, 
Yoksa sana o haber gelmedi mi? 

Diriliş; her intiharı bir anlığına durduran, 
Yaşam devrimidir belki de.

Kundry, Rogelio de Egusquiza
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Gülmek istiyorsun kalemlerimi kırıp
Ve bileklerimi de kırıyorsun çok sevdiğinden

Mürekkep ediyorsun işte her tarafı.
Gülüyoruz, gül atıyorsun durmadan

Ben gülüyorum, dişlerine mürekkep bulaşıyor.

Bazen de susmak istiyorsun,
Ben sana konuşalım demiyorum ki
Sen duyma diyorum, okuma, bilme.
Örtün kalabalıklarını ve düşünme

Alışma istiyorum türlü sevişlerime.

KIZAMADIM
Mustafa Yıldız

Ben sana hiç ırak olmadım ki
Bak, saçlarını gezdirdim az evvel

Bir şiir önce gezdirdim, bir düş önce.
Sakarsın, kanatlarımı kırdın. Olsun.

Uçmayı bilmiyorsun ki, kızmadım sana.

Durup düşünürken gelip dalıyorsun
Biliyorum, gözlerin bir ırmak.

Ondandır alamıyorum ya kendimi yazmaktan
Önüne katıp götürüyorsun dal, dudak
Kan kırmızı ilhamlarına boğuyorsun.

Görüşmüyoruz, ona da tamam.
Israr da etmiyorum karşıma geç diye

Yalnız ricam, gözlerin arada bir uğrasın
Özlemesem de yazdığımı biliyorsun hala
Hala çok sevdiğimi biliyorsun arkadaşım.

Ben sana hiç ırak olmadım ki
Bak, seni gezdirdim az evvel

Bir dünya önce gezdirdim, bir can önce
Sakarsın, hevesimi kırdın. Olsun.

Sevilmeyi bilmiyorsun ki, kızmadım sana.
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Deliliğin Kıyısında, Pak bir Zihin
Feyzanur Tekiner

Uzak zamanlarda bir gün, 
Bir kartal gökyüzünden süzülüp karanlığa daldı usulca,
Aldığın nefes ciğerlerine dolduğu anda, 
O keskin gagasıyla etini parçalayıp sökerken, 
Bedeni parçalara ayrılırken ve kanlar ak teninden yeryüzüne damlarken…
Konuştu;
“Ey Prometheus, söyle.
Hatalarının bedelini öderken hiç pişman oldun mu?
Aynı ananın evladı Atlas, omuzlarında kaldıramayacağı yükler taşırken,
Günahlarınızın kefareti ağır mı geldi aczinize?” 

İnsanlığın kurtarıcısı gözlerini açtı, sesi çıkmadı, sessiz kaldı.
Devasa bir kartal karşısında, anlatmaya başladı;

“Acımasızlığı bir tanrının, korkulası…
Göklerin yücesi, beni dinlemeni isterim.

Ben kahramanlarından biri değilim, Odysseus gibi denizleri aşamam.
Yıllar yılı evime dönmek için Kirke ile yatıp kalkamam.

Achilles kadar korkak bir savaşçı, Herkül kadar güçlü olamam.
Belki Hektor gibi parçalanır cesedim,

Ancak ben onun kadar yalnız değilim.
Ben bir tanrı da olamam, ey yüce Olympos! Sizden biri değilim.

Ancak sizler gibi de olamam; bencil bir ahmak, hiç değilim.”

Kartal açtı kanatlarını, sesi gür çıktı, haykırdı.
Çıplak, kırmızı tenli bir adam karşısında, 
Acımadı;
“Dün bir kurtarıcıydın, bugün kölelerimden biri,
Epimetheus’dan farkın kalmadı Menoetius gibi.
Onun tek zeki kanı sendin, şimdi ölebilmek için yalvarıyorsun…
Bir hırsızsın, ahmak olmaya ne ki!
 Titanların yüz karasısın ve tabii
Zalimliği bir tanrının, korkulası…
Affı olmayacak suçlarının, bunu sen de biliyordun.”

Kartal eti yarıp ciğerlerini söktü,
Ateşin tanrısı bininci kez göğüs kafesinden soludu,

Beden ikiye yarıldı, kan damladı, kemikleri parçalandı.
Havaya karıştı kahrın en keskin çığlıkları.

Ve çokça ter, gözyaşı…
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Karnını doyurup gitti, geride kalan yarım bir insan bedeni.
O gitti, o gidince hoyrat şimşekler dindi,

İlmek ilmek et kemiğe işledi, parçalar bütünlendi ve sağlıklı bir insan bedeni,
Bininci kez yeni bir ciğer!

Ve aynı acı bininci kez selamladı geceyi…

Uzak zamanlarda bir gün, 
Ateşi çalan Prometheus dehşetinin sayısız bitaplığını yaşarken,

Ay ışıldamaz ve ufuk karanlığın sularında boğulurken,
Göz kapaklarını araladığı anda, 

Birini gördü, şaşırdı, tanımak istedi tanıyamadı.
Sordu,

 “Sen kimsin? Git buralardan hemen
Çektiğim cezaya şahitlik etme,

Aklımın deliliğe varacağı bu noktada,
Yanımda durma…”

Ateş tanrısı onu gördü, vahşeti kalbinde hissetti.
Mayısın 1’i, bir kalabalık onun ismini haykırıp
Varlığını yazın gelişiyle kutlarken,
Dualar ve kurbanlar güneşe atfedilirken,
Belenus, adı çok yaşasın, konuştu;
“Ben uzak bir diyardan geldim, 
Tüm Keltlerin selamını getirdim.
Alevlerin parıltısı,
Ateşin kızgınlığı ve güneşin parlaklığı…
Ben hepsiyim, ya sen nesin, nerelerdesin?
Harap haldesin, kimin işidir bu seni sıkıca bağlamış zincirler, bu kan revan 
olmuş gözlerin?”

Prometheus durdu, her şey çok yanlıştı.
Her kimse gelen, gizli yerlerden bir misafir

Ancak anlaşıldığını anladı, saklı cevapları
Fısıldadı;

“Çünkü hayat dediğin kıymetli onlar için,
Onlar ki ölümlüler, onlar ki canları yanınca ağlayan,
Mutlu olduklarında gülen, onlar ki seven ve sevilen,

Kalpleri hassastır, hayalden bağları güçlü inançların…
Ruh ve bedenleri ayrı onların, 

Ölüm diye bir sonları var, bu yüzden her an sayılı onlar için.
Bu yüzden de önemli benim için,

Varlıkları, yoklukları. 
Ben ki Prometheus, yozlaşmış bir hırsız, göklerden ateşi çalıp
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İnsanlığa armağan ettim ki
Yücelsinler.”

Belenus gitti, yerine iki genç kadın geldi.
İki kardeş, tanrının küçük kızları,
Babaları öfkeden deliye dönerken
Kurnazlıkları ortaya çıkmadan
Anlattılar;
“Ey sen ki insanlığın dostu! 
Altayların selamıyla, canlıları üşümesin diye
Ateşi icat eden babamızın adıyla kutlarız seni.
Çakılları birbirine sürtüp, çıkan kıvılcımları harladığımız,
En koyu tonu kırmızının,
Gözlerinde parlıyor şimdi.
Ruhun şad olsun, ölmeyeceksin ancak dinsin bu zulmün çağrısı.
Dirayetli ol, yakarışlarının duyulması yakındır.”

Kartal eti yarıp ciğerlerini söktü,
Ateşin tanrısı bininci kez göğüs kafesinden soludu.

Beden ikiye yarıldı, kan damladı, kemikleri parçalandı.
Havaya karıştı kahrın en keskin çığlıkları

Ve çokça ter, gözyaşı…
Karnını doyurup gitti, geride kalan yarım bir insan bedeni.

O gitti, o gidince hoyrat şimşekler dindi.
İlmek ilmek et kemiğe işledi, parçalar bütünlendi ve sağlıklı bir insan bedeni.

Bininci kez yeni bir ciğer!
Ve aynı acı bininci kez selamladı geceyi…

Uzak zamanlarda bir gün, 
İnsan şeklinde ancak çok başlı bir canlı,
Çıktı karşısına ardındakiler savaşırken tanrılarla…
O dikildi, her şeyin farkında, düğümleri çözmek istedi yapamadı.
Anlattı;
“Eddalar bizi yazdı, nice destanlar yaşattı.
Bunlarda bir ateş tanrısı yoktur, ben de bir tanrı değilim.
Jötunnlardan biriyim, soyumun selamıyla geldim.
Adım ateştir, turuncudur, kırmızıdır, sarıdır; yakar ölümlü olanları,
Et kızarır, kömürleşir, kül olur denizlere dökülür, toprağa karışır.
Bizlere şeytan dediler, sana hırsız…
Şimdi tasa zamanıdır ancak gelecek neslin kahramanısın.
Seni meşalelerle anıp türküler söyleyecekler ve bir gün birisi,
O kartalı,
Çıplak elleriyle boğmaya gelecek.”
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Prometheus öksürdü, tıksırdı, kustu bütün pisliğini,
Bileklerinde zincir izleri,

Kirli sakalları ve kirlenmiş teni,
Sakince başını eğdi…

“O kartal dediğin sıradan bir kartal değildir,
Ey Jötunnların Logi’si!

O kartal ki şimşeklerin hükümdarı, tanrıların tanrısı,
O kartal ki kendi babasını hiçe sayan, başkaldıran…

Zeus yalnızca kaderlere boyun eğer, sönmez fırtınası,
Yenilmez.

Kaderler de ağlarını benimle ördüler, bu vakitten sonrası
Değişmez.

Ben Sisyphus gibi taşırım kader taşını
Varsın uygarlıklar yaşasın!”

Logi gitti, yerine yaşlı bir adam geldi.
Siyah saçlarının ucunda bir yanık kokusu,
Zapzayıf kalmış adamı gördü, vücudunu terleten bir ısı yayıldı,
O ısıdaki hissiyatı tanıdı.
Oradan anladı sebebini, sonucunu.
Ve konuştu; 
“Ben ki Zhu Rong, 
Ateşlere benim adımı verdiler, sana ortadakilerin selamını getirdim.
Kunlun dağlarında sert esen rüzgarlarla geldim.
Nice imparatorlar gördüm, nice hükümdarlar,
Devletler yıkılıp tekrar kuruldu bu zamana kadar.
Her başlangıcın bir sonu vardır elbet, her günahın bir sevabı.
Karanlığın aydınlığı ve tüm doğruların da bir yanlışı.
Sana bir damla su, zira ateşin zıttı odur.
Mutsuzluğunu hissediyorum, pişmanlıksa uzak sana,
Biliyorum.
Günahkâr değilsin, bir hırsız veyahut suçlu da,
Anlıyorum.”

İnsanlığa ateşi öğreten ikisi, biri sahibi, biri varisi;
Prometheus’un gözünden bir damla yaş aktı,

Silmek istedi lakin kolunu kaldıracak gücü kalmadı.
Ölmek istedi ancak tek seçeneği yaşamaktı.

Hem anladı hem anlamadı, 
Kimin, neden, ne zaman ve nerede varlığı?

İnsan denilen muhtaç bir canlı,
Oysa tanrılar dağında, dağılmaz bir karanlıkta, tutsak;

“Atlas, kardeşim, duy çığlıklarımı!



38

Kaderimiz bir, duygularımız canlı…
Aklına mukayyet ol,
Aklına mukayyet…”

Kartal eti yarıp ciğerlerini söktü,
Ateşin tanrısı bininci kez göğüs kafesinden soludu.

Beden ikiye yarıldı, kan damladı, kemikleri parçalandı.
Havaya karıştı kahrın en keskin çığlıkları

Ve çokça ter, gözyaşı…
Karnını doyurup gitti, geride kalan yarım bir insan bedeni.

O gitti, o gidince hoyrat şimşekler dindi.
İlmek ilmek et kemiğe işledi, parçalar bütünlendi ve sağlıklı bir insan bedeni

Bininci kez yeni bir ciğer!
Ve aynı acı bininci kez selamladı geceyi…

Uzak zamanlarda bir gün, 
En sonda güneş ışıldarken ve ufuk aydınlanırken,

Dünya yüzyıllık uykusundan uyanırken,
Gece gündüze, fidanlar ağaca, kış yaza evrilirken,

Demeter kızının sevinciyle bininci kez gülümserken,
Birileri savaşta boğuşurken, birileri dalgalı okyanusta yolunu ararken…

Ateşin tanrısı yaşlı gözlerini açtı, 
Birini gördü, şaşırdı, tanımak istemedi, tanıdı.

Sordu,
“Neden buralardasın? 

Tenin bembeyaz yine, inceciksin ölü gibi…
Neden geldin? Yoksa sen miydin?

Gerçek değil miydi gördüklerim, bildiklerim? 
Ya hissettiklerim?”

Diz çökmüş, ıslak zemine bağdaş kurmuş genç bir adam,
Yüzü asık, titreyen ellerini çenesine dayamış, bekliyor.
O da yoruldu hayatından, o da bıktı.
Buna rağmen sakince,
 Mırıldandı; 
“Gerçek tabii… Senin gerçekliğin değil yalnızca.
 Uzak diyarların uzak tanrıları, her gördüğüne kanma.
Senden pek bir farkları yok yine de,
Hepsinin damarlarında volkan akar, senin gibi
Onlar da aşık cayır cayır yanan ateşe.
Neden buralardayım bilmem,
Gün doğuyor, insanlarımız uyandı, benim görevimin de bir sonu…
Yaşadığın hayat gerçek eski dostum,
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Hislerin gerçek, bildiklerin hakeza
Yalnızca… 
Ramak kaldı aklını yitirmene.”

Prometheus duydu, dinledi, anladı.
Susmak ya da anlatmak arasında kaldı.
Sancıları artarken ve kaşları çatılırken,

Zihninde binbir türlü anı, hayal, umut, tek tek kaybolurken…
Kendisini anlatmaya zorladı;

“Rüyalar aleminin efendisi, 
Yüceler yücesi… Babana selamlarımı ilet, 

Uyuyamıyorum aylardır, o da sen de uzaksınız bana.
Kabuslarımda konuk ettiğim zamanlar seni, bir hayal var etmiştin hatırlasana;

İnsanlığı anlattın, küçük ve heyecanlı bedenlerinden,
Ruhlarının güzelliğinden ve yaratıcı zihinlerinden bir parça…

Kara gecelerinde rüyalarında dolaşmak hoşuna giderdi, kumdan battaniyelere 
sarardın,

Sen de korudun onları, sözlerimi yanlış anlama;
Sen yapman gerekeni yaptın, yolundan sapan bana

Ve kardeşim Atlas’a 
Hiçbir şey borçlu değildin sezgilerinden.

Ama ve lakin dostum, ama ve lakin!
Ben uykusuzum ve seni görmüyorum artık kirpiklerimin boşluğunda.

Alevleri koruyan oncasının, ateşi yaratanların, ateşi insanlar için kullanan-
ların…

Sen yaptın, biliyorum.
 Biliyorum beni bu zincirlerden ve bu acıdan çekip alamazdın…

Zeus acımaz, tanrılar affetmez, Atlas cehennemi taşıyor sanki omuzlarında
Kurtar beni Morpheus.

Canım çok yanıyor dostum, bari bir kerecik öldür beni rüyalarımda…”

Morpheus ona baktı ifadesizce
Avuçlarından kum taneleri dökülürken yere, 
Ayağa kalkıp elini koyarken ateşi çalan Prometheus’un gözlerine,
Kum tanelerini de yüzüne üfledi sakince…
Ve son bir kez;
“Seni bir hayale sokup çıkaracağım eski dostum, 
Göreceksin ki insanlara armağan ettiğin o ateş,
Bir demircinin elinde ustalık eseri ve bir soykırımda yangın yeri
Göreceksin ki bir handa sıcak yemek ve bir intihar sahnesi
Senin ateşin okyanusta gemileri yakıp kavuran bir silah ve medeniyetin gerçek 
kökeni…
Sana güzel rüyalar göstereceğim Prometheus, yanılgılar içinde kaybolmadan,
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Ciğerlerini deşen, derini canlı canlı söken o kartalın vahşeti olmadan,
Delirip acılar içinde boğulmadan ve bu adaletsizlik onların yanına kalmadan,
Göreceksin ki dünyada niceleri var senin gibi.
Eğer yeteri kadar uykuda kalabilirsen, sana gerçeği göstereceğim eski dostum,
Bir hırsız olarak değil; ateşlerin tanrısı, bir kahraman olarak anıldığın 
gerçeği…”

Kartal eti yarıp ciğerlerini söktü,
Ateşin tanrısı bininci kez göğüs kafesinden soludu.

Beden ikiye yarıldı, kan damladı, kemikleri parçalandı.
Havaya karıştı kahrın en keskin çığlıkları

Ve çokça ter, gözyaşı…
Karnını doyurup gitti, geride kalan yarım bir insan bedeni.

O gitti, o gidince hoyrat şimşekler dindi.
İlmek ilmek et kemiğe işledi, parçalar bütünlendi ve sağlıklı bir insan bedeni

Bininci kez yeni bir ciğer!
Ve aynı acı bininci kez selamladı geceyi…

Prom
etheus Bound, Peter R

aul R
ubens &

 Frans Snyders, Tuval Ü
zerine Yağlı Boya
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Sinemaya Geçirilen Dişler: Geçmişten Günümüze Vampir Sineması
Hatice Darı

	 Robert Eggers’ın geçtiğimiz yılın sonlarına doğru vizyona sunduğu  
Nosferatu (2024) filmi izleyici tarafından büyük beğeniyle karşılandı. Halk 
hikayelerini korkuyla sentezleyen filmleriyle tanınan Robert Eggers bu fil-
minde Alman bir halk hikayesi olan Nosferatu’yu kullandı. 19. Yüzyıl Alman-
ya’sında geçen film biraz daha farklı bir sonla bize klasik vampir hikayesini 
anlatır: genç bir kıza musallat olan bir vampir ve onu bu vampirden kurtarma-
ya çalışan aşığı ve onun arkadaşları, en sonunda da bu canavarın yok edilişi.

	 Nosferatu kelimesi eski rumencede 
“vampir” anlamına gelir. Vampirlere, yani 
bir lanet nedeniyle ölümden dirilip insan 

kanı içerek yaşayan ve halka dehşet saçan 
canavarlara inanış milattan sonra 1000’li 

yıllara kadar dayanır. Bu fenomen binlerce 
edebi esere konu olmuştur, elbette sinema 

da bundan nasibini alır ve günümüze kadar 
hala popülerliğini koruyan onlarca film bu 

yaratığı konu alır.
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	 Sinemada vampirleri konu alan ilk 
film F. W. Murnau tarafından yönetilen 
1922 yapımı Nosferatu, Bir Dehşet Senfonisi 
filmidir. Alman yapımı bu sessiz film, aynı 
zamanda döneminin ilk korku filmlerin-
den biridir. Filmde yukarıda bahsettiğimiz 
klasik vampir hikayesi aynen işlenir. Sine-
manın mihenk taşlarından olan bu film 
vampir sineması kategorisinin vazgeçilmez- 
lerinden biridir ve kendisinden sonraki –
Robbert Eggers’ın 2024 yapımı Nosferatu 
filmi gibi– birçok filme ilham olmuştur.

	 En tanınmış vampirlerden biri olan 
Dracula’nın sinemada ilk kullanımı Tod 
Browning tarafından 1931 yılında çekil-

miş olan Dracula filmidir. Bu filmle beraber 
klasik vampir hikayesini şekillendirmiş 

olan “Dracula” kitabından bahsedebiliriz. 
“Dracula”, Bram Stoker tarafından 1897 
yılında yazılan ve korku türünün önemli 

örneklerinden biri olan; mektup, günlük ve 
gazete makalelerinden oluşan bir roman-

dır. Kont Dracula’yı bize tanıtan bu popüler 
kitap, bize bu ikonik filmi kazandırmada 

etkili bir rol oynamıştır. Önceki örnekleri-
nin aksine bu filmde vampirimiz oldukça 

karizmatiktir, film bu yönüyle vampir sine-
masında önemli bir yere sahiptir.



43

	 Bram Stoker’dan bahsetmişken Bram 
Stoker’dan Dracula filminden bahsetmezsek 
olmaz. Kont Dracula’nın bu kadar popüler 

bir karakter olmasında oldukça etkili bu 
filmin yönetmenliğini Francis Ford Coppola 
yapmıştır. 1992’de vizyona giren bu film iz-
leyici tarafından büyük beğeniyle karşılan-

mış ve başrollerinde Gary Oldman, Winona 
Ryder, Keanu Reeves ve Anthony Hopkins 

gibi oldukça başarılı oyuncuları bir araya 
toplamıştır.

	 90’lı yıllara damgasını vurmuş bir 
başka film de Neil Jordon tarafından 
yönetilmiş ve başrollerini Brad Pitt, Tom 
Cruise ve Kristen Dunst gibi oldukça ünlü 
isimlerin yaptığı Vampirle Görüşme filmidir. 
Film Anne Rice’ın aynı isimli romanından 
uyarlanır ve günümüzde yaşamakta olan 
bir vampirle bir gazetecinin röportajını 
konu alır. Kristen Dunst’ın henüz 12 yaşın-
dayken sergilediği inanılmaz performans 
izleyiciler tarafından hayretle karşılanabilir, 
nitekim Brad Pitt ve Tom Cruise’dan daha 
iyi bir performans sergilediğini düşünenle- 
rin sayısı oldukça fazla.
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	 2013’te vizyona girmiş Sadece Aşıklar 
Hayatta Kalır filmi kesinlikle izlenilmesi 
gereken yapıtlardan biridir. İki vampirin 

yüzyıllar boyu süren aşkını ve bu kadar 
uzun süre yaşamanın ne kadar ağır bir şey 

olduğunu bizlere gösteren bu film, filo-
zofik diyaloglarıyla izleyicileri uzun uzun 

düşüncelere teşvik etme eğilimine sahiptir.

	 Son olarak vampir sineması deni-
lince akla gelen ilk filmden bahsetmek 
istiyorum; Alacakaranlık. Catherine 
Hardwick tarafından yönetilen bu 2008 
yapımı film, Stephenie Meyer tarafın-
dan yazılan aynı isimli kitaptan esin-
lenilmiştir. İnternet ortamında yayın-
lanmaya başlayan bu kitap gördüğü 
büyük ilgi sayesinde basılmış ve dünya 
çapında inanılmaz bir ün kazanmıştır. 
Bir ergenlik çağı hikayesi olan bu film 
bizlere akıllara kazınan simli vampirleri 
kazandırmıştır. Çirkin ve korkunç bir 
yaratıktan inanılmaz yakışıklı simli 
vampirlere geçiş bizce oldukça ilginç- 
tir. Her ne kadar dalga geçilse ve hor 
görülse de Alacakaranlık’ın sinema 
dünyasındaki popülerliği yadsınamaz, 
bu nedenle yazımızdaki yerini hak etti.



	 Daha az bilinen ancak oldukça başarılı filmlerden birkaçı da şunlardır:

Kayıp Gençler 
(1987)

Açlık
(1983),

Aylak Vampirler 
(2014)

Gece Yarısı Sokak-
ta Tek Başına Bir 
Kız (2014)

Bir Vampir 
Hikayesi (2012)

Gir Kanıma
(2008)

Lanetliler Kraliçesi 
(2002)

Bıçağın İki Yüzü 
(1998)
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Aslı Salı

“Gün”
Canon EOS 
700D, 18-55mm 
f/3.5-5.6 IS STM
1/125 s, f/7.1, 
ISO 100
28 Nisan 2017

“Yaşantı”
Fujifilm XT-4, 23mm f/2 R WR

1/80 s, f/2, ISO 800
2 Temmuz 2024
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“Mevsim Geçişi”
Canon EOS M50, 15-45mm 
f/3.5-6.3
1/30 s, f/5.6, ISO 3200
19 Kasım 2023

“Griden Yeşile”
Samsung EX1, VARIOPLAN 5.2-

15.6mm f/1.8-2.4
1/90 s, f/2.4, ISO 200

3 Aralık 2024
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İlbey Efe Taşabatlı

“Şah ve Masallar”
Alsancak, 30 Aralık 2024

“Gölge Hattında Yolculuk” 
Söğütözü Metro istasyonu, 22 Kasım 

2024
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Türkiye’de Rock: Bir Alt Kültürden Popüler Endüstriye
Ekin Taşbilek

	 Rock müzik güçlü davulları, dolu ve agresif gitar rifleri, isyankâr sözleri 
ve özgürlükçü ruhuyla onlarca yıl hem dünyada hem de Türkiye’de önemli bir 
kültüre ve bir yaşam biçimine dönüşmüştür. Ancak günümüzde bu müzik türü 
için hala daha özgün ve protest diyebilir miyiz?
	 1980 askeri darbesi sonrası 

Türkiye’de siyasetten uzaklaşan bir 
nesil ortaya çıkmaya başladı. Bu 

dönemde rock müzik hem bir ifade 
biçimi hem de bir aidiyet duygusu 

sunarak gençler arasında yayılmaya 
başladı. Ancak rock sadece bir müzik 
türü olmaktan çıkıp bir hayat tarzına 

dönüştü ve insanlar için kendilerini 
anlatabilecekleri bir mecra haline 

geldi. Konserler, underground barlar 
ve fanzinler aracılığıyla da bu kültür 

giderek yayıldı.
Pentagram Konseri – 21 Nisan 1995

	 1990’lı yıllar, rock müziğin Türkiye’deki çıkış dönemlerinden biri oldu. 
Televizyon kanallarının artması, uluslararası rock festivallerinin düzenlenmesi 
ve büyük konser organizasyonları sayesinde rock müzik kitleselleşmişti. 
“Metallica”, “Guns N’ Roses” gibi dünya çapında ünlü grupların Türkiye’ye 
gelmesi bu müzik türünün daha geniş kitlelerce benimsenmesini sağladı. An-
cak bu popülerleşme rock müziğin muhalif ve alternatif kültür yapısından 
uzaklaşmasına da sebep oldu.

	 2000’li yıllarda birlikte rock müzik 
endüstrisinin bir parçası haline geldi. 
Sponsorlu festivaller, büyük plak şirketleri 
tarafından yayınlanan ticari odaklı pro-
düksiyonlar, rock’ın ana akıma girmesini 
sağladı. Bir zamanlar protest söylemleriy- 
le tanıdığımız sanatçılar bile bu sistemin 
içine girmeye başladı. Özellikle “Rock’n 
Coke” gibi büyük festivaller, rock’ın 
endüstriyelleşmesini gösteren çarpıcı 
örneklerden biri oldu. Bu dönemde rock, 
bir alt kültür olma niteliğini kaybetti.
	 Rock müzik eskisi gibi düzeni sarsan 
bir öge olmaktan uzak olsa da hala pek çok 
insan için bir kimlik unsuru olmayı sür-
dürüyor. Ancak tüm dünya’da olduğu gibi

R
ock’N
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oke 2009 A

fişi
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Türkiye’de de rock müziğin ticarileşmesi ve dijital platformlara eklenmesi, 
onun özgün ruhunu kaybetmesine yol açtı.
	 Bugün çoğu rock grubu, ana akım müzik sahnesinin bir parçası olarak 
varlığını sürdürüyor. Ancak hala özünden ödün vermeyen, alternatif sahneler- 
de kendine yer bulan ve müziklerini ticari kaygılardan uzak tutmaya çalışan 
sanatçılar var. Bu nedenle rock müzik, hem bir alt kültür ögesi hem de bir 
popüler müzik türü olarak iki farklı yolda ilerlemeye devam ediyor.
	 Rock’ın gelecekte ne boyutta değerlendirileceğini bilemiyoruz, ama belki 
yeni bir karşıt kültürün ortaya çıkmasıyla rock tekrardan eski muhalif kim-
liğine geri dönebilir, kim bilir?

Kaynakça

Bulubay, Can. “Bir Alt Kültür Olarak Rock Kültürünün Türkiye’deki 
Evrimi”. Kültür Araştırma Dergisi, sy. 7, 2020, ss. 127-4, doi:10.46250/kul-

turder.812296
Konyar, H. “Türkiye’de Küresel Medya ve Rock Müzik Kültürü ile Kurulan 

Küresel Kültürel Ortamlar”. Folklor/Edebiyat, sy. 61, 2010, ss. 121-156



51

Joy Division “Depresif Bir Üşüme Hali”
Mustafa Yıldız

	 Joy Division, Post-Punk’ın safi temsilcisi. Manchester’ın fabrika duman-
larından ruhlarını arındırmaya yeltenen gençlerin paslı yolculuğu. 4 Haziran 
1976,  Lesser Free Trade Hall’da Sex Pistols’ın dinleyenlerin ve şirketleşmiş 
Rock n’ Roll dünyasının kulak zarlarını patlattığı anarşist ayininde bulunan 
seyirciler arasındaki Ian Curtis, Bernard Sumner ve Peter Hook tarafından ku-
ruldu. Bu konser “dünyayı değiştiren konser” olarak adlandırılır. Joy Division 
üyeleri dışında az sayıda seyirci arasında Morissey (The Smiths), Mark E. Smith 
(The Fall), Mick Hucknall (Simply Red) ve Factory Records’u kuracak olan Tony 
Williams gibi büyük isimler bulunuyordu.
	 Peter ve Bernard konsere birlikte gitmişlerdi, Ian ise sevgilisiyle oraday-
dı. Konserden oldukça etkilenen Peter ve Bernard hemen davul ve bas gitar 
temin ederek solist arayışına koyuldular. Ian edebiyata meyilli, kendince bir 
şeyler karalayan ve bu işlere girmeye can atan sakin bir çocuktu. Bu ikiliyle 
zaten tanışıyordu ve grubun solisti oldu. Grubun ilk ismi ‘Warsaw’dır. Bu ismi 
konser yolculuklarında David Bowie’nin “Low” albümündeki “Warszawa” 
şarkısından yola çıkarak koymuşlardır. Üçü de aşırı derecede Bowie hayranıdır. 
Bu isim daha sonra The Warsaw adlı başka bir grupla karıştırılmaya başlayınca 
Joy Division adını almışlardır.

Joy Division. Soldan sağa: Bernard, Ian, Stephen Morris, Hookey -Paul Slattery
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	 Joy Division üyelerinin tek bir ideali vardı, o da sevdikleri işi yapmak. 
Yani çalmak, müzik icra etmek. Grup o dönem rock yıldızlarını tanrılaştıran, 
sahneyi seyirciden uzaklaştıran düzene karşıydı. Bu anlayışla seyirciyle 
aralarındaki 200 metrelik mesafeyi 2 metreye indirme mottosuyla yer yer 
başlarına iş de açan ateşli bir bağ kurmayı başarmışlardır. Fakat punk’ın söz 
konusu şirketleşmiş düzene karşı açtığı toplumsal hareketi üstlenmemişler; 
daha bireysel, bireyin sıkıntılarına, bunalımlarına yoğunlaşmışlardır. Ian, bu 
konuda 1980 yılında Radio Blackburn’a verdiği röportajda: “Benim bakış açım 
ve yazma biçimim, daha çok kişisel ilişkilerle ve insanların belirli şeylerle başa 
çıkma biçimleriyle ilgili. Bunun içinde, insanların ve şeylerin farklı açılarda 
nasıl baktıklarıyla ve farklı insanların belirli sorunlarla nasıl başa çıkabilece- 
ğiyle, nasıl uyum sağlayabileceğimizle daha çok ilgileniyorum. Grubun nereye 
gittiği hakkındaki soruya ise şöyle cevap vermiştir: “Sadece olduğumuz gibi 
devam etmemizi istiyorum. Temel olarak, çalmak ve çalmanın tadını çıkarmak 
istiyoruz. Bence bunu yapmayı bıraktığımızda, işte o zaman bırakma zamanı 
gelecek ve bu son olacak.” demiştir. Gerçekten de çalmaktan başka bir iş yap-
mamışlardır. Tek motivasyonlarının bu olması ve piyasadaki tecrübesizlikleri 
zamanla bulundukları müzik dünyası içinde çırpınmalarına sebep olmuştur.
	 Joy Division’ı Joy Division yapan kesinlikle eşsiz soundudur. Bu sound 
içimizde göremediğimiz, anlayamadığımız, kavrayamadığımız duyguların 
dili gibidir. Müzik kulaklarımıza dolduğunda ruhumuzun karanlık yüzey-
lerinde kıvılcımlar çıkartır. Bu kıvılcımların alevi, bazen bir çığlık olarak yansır 
dışarıya bazen göz yaşları bazen de gıcır gıcır öten bir sessizlik. Depresif bir 
üşüme halidir aslında Joy Division. 
	 İşte bu soundu bir bakıma grup üyelerine dayatarak yaratan isim prodük-
tör Martin Hannet’dir. Martin grubun müziklerinde boşluklar olduğunu 
düşünüyordu, bu boşlukları teknolojik ve alışılmadık yöntemleriyle doldur-
mayı başardı. Zor bir adamdı ve çoğu zaman grup üyelerinden farklı fikirler 
taşıyordu. Üyeler daha çok The Stooges tarzında bir şey ortaya koymak iste-
melerine rağmen Martin onları ikna etti ve ustalıkla ortaya koydukları, gru-
bun yalnızca iki stüdyo albümünden ilki olan “Unknown Pleasures”i piyasaya 
sürüldü (15 Haziran 1979). Albüm Tony Wilson’un plak şirketi Factory 
Records’ dan yayımlandı. Tony de Joy Division evreninin önemli bir parçasıdır. 
Grup üyelerini şarkı yazmaları konusunda teşvik etmiştir. “Yazacağın en iyi 
parça, bir sonraki parçan olacak.” (Peter Hook)
	 “Unknown Pleasures”, yalnızca bir albüm değil, insanın kendini duy-
maktan alıkoyamadığı hipnotik, ilahi bir çağrıdır. Gölgelerinin seninle konuş-
maya cüret etmesidir. The Cure’ un solisti Robert Smith, Joy Division ile 1980 
yılında aynı sahnede de çalmış ve verdiği röportajda “Unknown Pleasures”ın 
kendisini ne kadar etkilediğinden bahsetmiştir.  İkonik albüm kapağı ise 1970 
Cambridge Üniversitesi radyo astronomi çalışmalarında bir pulsarın radyo sin-
yallerini geliştirmesiyle ortaya çıkan görüntünün Peter Saville’in dünyasında 
yoğrulmasıyla meydana gelmiştir.
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	 Albümdeki “She’s Lost Control” parçasının ise hüzünlü bir hikayesi 
vardır. Ian’ın iş ve işçi bulma kurumunda çalıştığı dönemde özel gereksinimli 
işçileri uygun pozisyonlara yerleştiren bir görevi vardı.  Bu işi esnasında epi-
lepsi hastası bir kızla tanışmıştı. Kız düzenli olarak bu departmana uğruyor-
du. Bir süre sonra gelmeyi bırakınca Ian kıza ulaşmaya çalıştı ve uykusunda 
nöbet geçirerek trajik bir şekilde öldüğünü öğrendi. Bu olayın ardından da 
“She’s Lost Control”ü yazdı. Hikâyenin daha da trajikleşen kısmı ise grubun 
başkentteki ilk konserlerinin dönüşünde rahatsızlanan Ian’da epilepsi semp-
tomlarının görünmesiydi. 
	 1979 yılında doktorlar epilepsi olduğunu doğruladı. Çeşitli tıbbi ilaçlar 
ile hastalık bastırılmaya çalışıldı. Bastırılmaya diyorum çünkü Ian’ın ölümüm-
den sonra kullandığı ilaçların, aldığı tıbbi desteğin yetersiz ve uygun olmadığı 
birçok doktor tarafından dile getirilmiştir. Epilepsi nöbetleri Ian’ın depresif 
hayatıyla ve aldığı ilaçlarla giderek artmaya başlamıştı. Neredeyse her konserin 
sonuna doğru bayılıyor, ekip üyeleri tarafından kulise taşınıyordu. 16 yaşında 
tanışıp 18 yaşında evlendiği karısı Deborah ile bir çocuğu vardı, müzik dışın-
da hayatlarında hiçbir eğlence yoktu. Büyükelçilikten tanıştığı Belçikalı Annik 
Honoré ile aşk yaşamaya başlayınca hayatı, içinde durmadan patinaj çektiği bir 
bataklığa dönmüştü. “Unknown Pleasures”la yakaladığı başarı da üzerindeki 
baskıyı giderek arttırdı. 
	 Arkadaşları, patronları onun bu ruhsal kırılmalarına hiçbir zaman 
gerekli ilgiyi göstermediler. Tony Wilson daha sonra şunları söylemiştir: 
“Sanırım hepimiz onun intihar edeceğini düşünmeme hatasını yaptık. Hepi-
miz tehlikeyi tamamen hafife aldık. Ciddiye almadık. O kadar aptaldık.” Ian 
da yardım isteyen, kendisinden bahseden birisi değildi, içgörüyle sürdürdüğü 
gizemli bir hayatı vardı. Yazdığı “Love Will Tear Us Apart” onun kendi içinde 
sıkışıp kaldığını anlatan bir cenaze melodisidir. 18 Mayıs 1980’de Deborah ile 
boşanma kararı aldıkları bir dönemde yaşadığı ruhsal ve fiziksel krizler sonu-
cu evinin mutfağında kendisini asarak hayatına son verdi. İntiharından önce 
kendine adeta küçük bir ritüel hazırlamıştı. Werner Herzog’un Stroszek filmini 
izlemiş ve Iggy Pop’ın dinleyenler için ölümle yaşam arasındaki gri alanda bit-
meyen bir afallama hali olan “Idiot” albümünü soluyarak hayatına son ver-
miştir.
	 Son stüdyo albümü “Closer”, Ian’ın ölümünden iki ay sonra yayımlan-
mış, UK Albums Chart’da 6. sıraya yükselmiştir. “Love Will Tear Us Apart” 
da UK Singles Chart’da 13. sırada yer almıştır. Grup üyeleri artık Joy Division 
olarak devam etmek istemiyorlardı ve Bernard Sumner’ın solistliğinde New 
Order grubunu kurdular. Gruba zaman zaman Joy Division konserlerinde 
ekibe destek veren Morris’in kardeşi Gillian Gilbert, klavyeci ve ikinci gitarist 
olarak katıldı. New Order üyeleri Joy Division müziğinden uzaklaşarak kendi- 
lerine has neşeli bir sound yakalamaya çalıştılar. Sonraki yıllarda Joy  
Division’ın canlı kayıtları yayımlandı. Canlı parçalar ve nadir kayıtlar içeren 
“Still”, 1981’de yayımlandı. Factory, birkaç basımı tükenmiş tekli de dahil ol-
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mak üzere “Substance” derlemesini 1988’de yayımladı. “Permanent”, 
Factory’nin 1992’deki iflasından sonra Joy Division kataloğunu satın alan 
London Records tarafından 1995’te yayımlandı. Kapsamlı kutu seti “Heart and 
Soul” da 1997’de yayımlandı.
	 Grubun efsanevi basçısı Hookey (Peter Hook), New Order’dan ayrıldık-
tan sonra 2010 yılında Peter Hook and The Light grubunu kurdu. Grup Ian’ın 
ölümünün 30. yıl dönümünde “Unknown Pleasures” şarkılarını, mistik müzik 
stüdyosu, isli mabet Factory Records binasının, Hookey tarafından satın 
alınarak FAC 251 – The Factory isimli bir mekana dönüştürülmesiyle canlı 
olarak çaldı. Grup hala New Order ve Joy Division’dan seçtikleriyle oluşturduk-
ları setlistlerle dünyanın birçok yerinde turneler gerçekleştirmektedir.
	 Grup hakkında özellikle Ian’ın biyografisine odaklanan Control filmi 
2007 yılında vizyona girdi. 24 Hour Party People (2002) Sex Pistols’ın “dünyayı 
değiştiren konser”i etrafında Joy Division’un da yer aldığı müzik evrenini 
konu edinir. Grup hakkında detaylı bilgi edinmek için şu kitaplara da bakılabi- 
lir: “Unknown Pleasures: Inside Joy Division” (Peter Hook), “Touching From 
A Distance” (Deborah Curtis), “Record Play Pause” (Stephen Morris), “Chapter 
and Verse- New Order”, “Joy Division and Me” (Bernard Sumner).
	 Joy Divison’ı üstünden yıllar geçmesine rağmen hala dinlenilebilir kılan 
şey kesinlikle benliğimizde bizim temas edemediğimiz karanlık yerlere do-
kunuyor olmasıdır. Ian’ın ölüm dansı da bu temastan cereyan etmiştir. Kendi- 
sine zarar vermesine rağmen o yükselme halinden kurtulmayı başaramamış 
ve müziğiyle içselleşen bu performansı onunla sonsuz bir boyuta taşınmıştır. 
Joy Division’ı dinledikçe burnumuza bizi yaratmaya iten bir pas kokusu gelir; 
algılayamadan, kavrayamadan gerçekleşen bir yaratma dürtüsüdür bu. Her 
insan için farklı bir deneyimdir aslında, özel bir yalnızlaşma halidir.

“And we would go on as though nothing was wrong
And hide from these days we remained all alone
Staying in the same place, just staying out the time
Touching from a distance
Further all the time 
 
-Transmission…

Ian Curtis – Paul Slattery
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Twee Modası
Hatice Darı

	 Twee, 2010’lu yıllarda popüler-
lik kazanmış; retro, feminen ve preppy 
dokunuşlara sahip bir moda akımıdır. 

Tatlı ve zarif görünmeyi amaçlayan 
bu moda akımı popüler oluşundan 10 
yıl sonra tekrar moda dünyasını etkisi 

altına almaya başladı. Son zamanlar-
da yükselişe geçen feminenitenin de 

bu yeniden doğuşla bir bağlantısı var 
elbette. Hadi hep beraber bu moda 

akımının kökenine ve unutulmaz ikonik 
parçalarına göz atalım.

	 Twee estetiği ilk olarak 1980’lerde İngiltere’de sosyalist gruplar tarafın-
dan ortaya çıkan, renkli ve özgün tarzıyla dikkat çeken twee pop müzik türü 
sayesinde oluşmuştur. Dönemin radikal görüşleri radikal müzik gruplarını 
ve radikal moda akımlarını beraberinde getirdi. Bunların en bilinenleri punk, 
mod ve preppy moda akımlarıdır. Twee estetiği de hepsinden ufak parçaları 
taşır: punk modasının kendin-yap özelliğini, mod ve preppy modalarının zarif 
ve şık parçalarını ve hepsinin ortak amacı olan dönemin mevcut hükümetine 
başkaldırıyı.

Photo by Janette Beckm
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	 Tarihçesinden bahsettiğimize göre şimdi sıra en eğlenceli kısımda. Twee 
modasının eğlenceli, renkli ve özgün parçaları nelermiş hep beraber inceleye-
lim. Başlamadan önce bolca puantiyede boğulmaya hazır olmanız gerektiğini 
de belirteyim.
	 Benim için twee denilince ilk önce akla ayakkabı seçimleri geliyor. Ba-
betlerin popülerliklerinin zirvesini yaşadıklarını söyleyebiliriz. Aynı zamanda 
sade ve zarif mokasen ayakkabılar da oldukça popüler. Son olarak Mary Jane 
ayakkabılar da bu dönemin vazgeçilmezlerinden.

	 Ayaklardan başladıysak bacaklardan devam edebiliriz. Renkli ve desen-
li külotlu çoraplar bu estetikteki özgünlüğü sağlamada oldukça yardımcı 
parçalar.

	 Elbiseler bu moda akımında çok büyük bir yere sahip. Beli saran ve 
belden sonra bolalan elbiseler çokça tercih ediliyor. Özellikle elbiselerde yaka 
olması bu estetiğin mihenk taşlarından.
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	 Elbiselerin üstünde sıkça gördüğümüz ince hırkalar da o zarif görüntüyü 
vermek için birebir.

	 Küçük, uzun askılı çantalar da kombinlerin tamamlayıcılarından.

	 Son olarak twee estetiği denilince akla ilk gelen saç aksesuarı olan şapka-
lardan örnekler vermeliyiz.

	 Twee modası yeniden gündemde ve benim de favori akımlarımdan biri 
olduğu için hiç ama hiç şikayet etmiyorum. Derli toplu ve sevimli görünmek 
isterseniz dilediğiniz her an bu akıma katılabilirsiniz. İlham almak için en kilit 
isimler Zooey Deschanel, Taylor Swift ve Blair Waldorf olmakla beraber en 
iyi verimin bu isimlerin 10 yıl öncesinde giydiklerinden ilham alınarak ka-
zanılabileceğini söyleyip yazımı burada sonlandırayım. Dilediğinizce giyinin, 
yeter ki çirkin giyinmeyin. Bir sonraki sayımızda görüşmek üzere.
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Salata Rehberi
Bahar Kaya

	 Havalar yavaş yavaş ısınmaya, günler uzamaya başladı. E tabi bu durum-
da menümüzde de bazı değişiklikler yapmanın zamanı geldi. Isınan hava ve 
dolu dolu geçireceğimiz uzun günler deyince benim aklıma ilk gelen şey salata 
olur. Ama sakın ha aklınızda sıkıcı salatalar canlanmasın! Salata diyince birkaç 
yaprak yeşillik, domates, salatalık üçlüsünden fazlasını hayal edemiyorsanız bu 
yazıda fikrinizi değiştireceğime eminim. Bu sayının mutfak köşesinde salatalar 
hakkında konuşacağız!
	 Başlamadan önce salata hakkında yanılgıları ortadan kaldırmak istiyo-
rum. Salata sadece bir diyet yemeği değildir, salata sıkıcı değildir ve önemlisi 
doğru bir salata yedikten sonra aç kalmamalısınız! Doğru bir salata tarifinde 
taze sezon ürünleri, yeterli miktarda karbonhidrat, protein ve yağ bulunma-
lıdır. Fakat bütün bunları bir porsiyon salataya nasıl sığdıracağınız yazının geri 
kalanında... 
	 Öncelikle yeşillik ile başlayalım. Unutmayın ki yeşillikler ikiye ayrılır, 
kokulu ve kokusuz. Marul, kıvırcık gibi bol sulu büyük yapraklı yeşillikler 
kokusuzdur. Ama roka, reyhan, dereotu, maydonoz gibi aromatik yeşillikler 
kokuludur. Salatanızda kokulu yeşillikler kullanacaksanız kural basit, ya koku-
suz yeşillikler ile birlikte kullanacaksınız ya da yeşillikten çok taneli bir salata 
yapacaksınız. Çünkü kokulu yeşillikler, çok fazla kullanıldığında parfümlü/
sabunsu bir tat yaratıp salatanızdaki diğer lezzetleri çok baskılayabilir.
	 İkinci aşama sebzeler. Domates ve salatalık her salatanın önde gelen ikili-
sidir ama her mevsimde lezzetlisini bulmak kolay değil. Bu yüzden özellikle 
kış mevsimlerinde havuç, pancar, turp gibi sebzeleri rendeleyerek kullanmak 
mantıklı olacaktır. Böylece düz yeşillik yemek yerine salatanıza hem renk hem 
de lezzet katmış olursunuz. Bunun dışında salatalarınızda sadece çiğ sebzeler 
kullanmak zorunda değilsiniz. Kabak, patlıcan, karnabahar, brokoli gibi sebze-
leri ızgarada ya da buharda pişirip ister soğuk ister sıcakken kullanabilirsiniz. 
Taze sezon ürünleri bir yana, konserve ürünler de kullanabilirsiniz. Çeşitli

Spring Pickings - K
aren W

erner
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turşular, konserve mısır, enginar hatta közlenmiş biber ya da patlıcan gibi. 
	 Sebzeleri ve yeşillikleri ayarladığınıza göre sırada meyveler var. Doğru 
duydunuz, meyveler! Salatanızdaki diğer malzemelere ve en önemlisi sosunuza 
göre meyve kullanabilirsiniz. Baharatlı ya da keskin lezzetler olan salatalara 
ben şahsen meyve yakıştırmıyorum. Hafif, fresh salatalarda özellikle sosunuz 
da hafifse meyve kullanmaktan çekinmeyin. Nar, portakal, mandalina, çilek ve 
elma benim favorilerim arasında. 
	 Şimdi sıra proteinde! Belki de bir salatanın en önemli parçası protein-
ler sizin uzun süre tok kalmanızı sağlar. İster hayvansal gıdalar ister vegan 
seçenekler ile protein alımınızı sağlayabilirsiniz. Eğer et ürünleri tüketiyor-
sanız ton balığı, ızgara tavuk ya da et en popüler seçenekleriniz. Ama ben 
çeşitli deniz ürünlerini ya da farklı şekillerde pişirilmiş et ürünlerini de çok 
yakıştırıyorum. Eğer seviyorsanız pastırma, füme gibi işlenmiş et ürünleri de 
seçenekler arasında yer alabilir. Et ürünleri ile beraber pek kullanmasam da 
peynir ve yoğurt gibi çeşitli süt ürünleri de salatalara zenginlik katabilir.
	 Fakat hayvansal gıda tüketmiyorsanız hala daha envai çeşit seçeneğiniz 
var. Maş fasülyesi, yeşil mercimek ve nohut benim favorilerim arasında. Ama 
çeşitli bakliyatlar bana kalırsa bir salatanın içindeki en önemli malzeme ni-
teliğinde.
	 Sonunda favorim olan karbonhidratlara geldik. Bir salatayı yedikten 
sonra hem mental hem de fiziksel manada kendinizi enerjik hissetmek istiyor-
sanız bu adım şart. Belki de birçok kişi için bir salatanın en beklemedik adımı 
bu adım olabilir ama seçenekleriniz sonsuz diyebilirim! Bulgur, pirinç, kinoa, 
karabuğday gibi çeşitli tahıllar hem size enerji verecek hem de salatanızı daha 
dengeli bir öğün haline getirecek. Ayrıca bol sulu salatalarda sosu emip daha 
da lezzetli hale geliyorlar. Haşlanmış ya da fırınlanmış patates de daha yoğun 
kıvamlı soslarınız ile çok uyumlu olacaktır. Son olarak taze, kızarmış ya da 
kruton olarak ekmek çeşitleri kullanabilirsiniz.
	 Salatamızın sostan önceki son elementi de yağlar. Burada aslında çeşitli 
kuruyemişler ve çekirdeklerden bahsediyorum. Ceviz, badem, kabak çekir-
deği, chia tohumu, keten tohumu gibi sağlıklı yağ kaynakları salatalara çok 
yakışıyor. Hem salataya farklı bir doku katmak hem de sağlıklı yağları diye-
tinize eklemek için süper bir yöntem, oldukça lezzetli olmaları da cabası.
	 Son adımımız olan soslara gelmiş bulunuyoruz. Sos salatanın lezzetini ve 
bence eğlencesini sağlayan bir element. Fakat kullandığınız sos salatanızı vezir 
de edebilir rezil de. Sosu salatanın içeriğine göre belirlemek gerekir; kıvamlı, 
kompleks sosları az malzemeli ve basit tatlardan oluşan salatalarda kullanma-
lısınız, eğer salatanızın içinde çeşitli malzemeler ve baskın tatlar varsa sosunuz 
da o kadar basit olmalı ki salatanın içindeki bütün lezzetleri alabilesiniz. Kendi 
adıma sevdiğim birkaç kombinasyonu da aşağıya ekleyeceğim fakat siz kendi 
tariflerinizi oluşturmaktan çekinmeyin!
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•	 Iceberg marul + cherry domates + salatalık + haşlanmış nohut + beyaz 		
	 peynir + kruton ekmek + hardal ve nar ekşili sos 

•	 Maydonoz + yeşil soğan + konserve közlenmiş kapya biber + kornişon 		
	 salatalık turşusu + haşlanmış yeşil mercimek + limon ve zeytinyağlı sos

•	 Rendelenmiş pancar + rendelenmiş havuç + nar + ceviz + nar ekşili ve 		
	 zeytinyağlı sos 

•	 Iceberg marul + fesleğen + salatalık + konserve mısır + ızgara tavuk 		
	 göğüsü + çiğ badem + süzme yoğurt ve turşu suyundan yapılmış sos

•	 Roka + pembe domates + ezine peynir + limon, nar ekşisi ve zeytinyağlı 	
	 sos



Tavsiyeler

Sangria dergisinin amaçlarından biri de, sanatın her alanından sanatçılar ve 
eserler hakkında bilgi yaymak. Derginin bu sayfasını da siz değerli okuyucu-
larımız için birkaç öneri niteliğinde değerlendirebilirsiniz. Bütün bu değerli 
sanatçıları sizin de bizler kadar seveceğinizi ve takdir edeceğinizi umuyoruz. 
Sabine Yıldız’ın, hayatı en gerçekçi ve çıplak haliyle yansıtan eserlerine ulaş-
mak için yandaki linki inceleyebilirsiniz.
https://www.instagram.com/sabine_yildiz?igsh=MXVlajFodTdke-
G41OA%3D%3D 

Kist, Ankara merkezli bir müzik grubu, rock müzikte yeni bir ses arıyorsanız 
incelemenizi ve canlı performanslarını da kaçırmamak adına takipte kalmanızı 
şiddetle tavsiye ediyoruz.
https://www.instagram.com/kist.music?igsh=MXd6M3BoejJ1N25oZg== 
https://open.spotify.com/artist/5bgbFOkPCLOAelQdiQiPcR?si=vd8O-
eRsRS4SYvM8EhoV7cg&nd=1&dlsi=81e4f2b99c15420e 
https://music.apple.com/tr/artist/kist/767219742 
https://music.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_kDLyRq0JmD9yLbJH-
fKnTfiAdQyR1RSab4 

Yaren İleri, genç bir tasarımcı olmanın yanında sıradışı eserlerini de paylaşıyor, 
göz atasanız beğeneceğinize eminiz.
https://www.instagram.com/yareniileri?igsh=NXBveXFsbHBweTJm 

Deniz Yıldız’ın oldukça karakteristik ve özgün eserlerine ulaşmak için aşağıda-
ki linki kullanabilirsiniz.
https://www.instagram.com/donnis_lane?igsh=MXZqcjN0djFxenZiNA==
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Teşekkürler 

İlk sayımızın son sayfasına ulaştınız fakat bu sayfaların bir araya getirilme- 
sinde özellikle teşekkür etmek istediğimiz birkaç isim daha var. Öncelikle 
kapak tasarımı ve sayfa içi illüstrasyonları için Yaren İleri’ye, logo tasarımı 
ve sayfa içi illüstrasyonları için Deniz Yıldız’a ve dergi mizanpajı için Ekin 
Taşbilek’e sonsuz teşekkürlerimizi iletiyoruz. Bizlere iletilen sayfaların bir 
anlam kazanıp, dergi niteliğine getirilmesindeki emekleriniz için minnettarız. 
Ayrıca bu sayfaları boş bırakmadığınız, dergimize renk kattığınız için sevgili 
yazarlarımıza da tekrardan teşekkür ediyoruz. Son olarak siz değerli okuyuc-
ulara, dergimizi okuyup buraya kadar geldiğiniz için teşekkürler. Bir sonraki 
sayıda görüşmek dileğiyle. 

										                   Sangria Dergi

63




